孙大权：迟开的兰花｜报告文学
《文学天空》网刊首发原创优秀作品，是文学双月刊《琴台文艺》及其他杂志的选稿基地，主发青春、情怀、乡土、都市、亲情、留守题材的小说、散文和诗歌类作品。
原创声明：作者授权原创首发文学天空，侵权必究。
散文之窗：
一
窗台、紫砂盆、兰花，是他家的微型景观，这里沉淀了他的性灵和追求。他常以幽兰自喻，总是把兰花写进他的摄影。“我爱幽兰异众芳，不将颜色媚春阳。 西风寒露深林下，任是无人也自香。”时不时来点画意诗情。岁末年初，紫砂盆中的兰花低落地打着朵儿，迟迟不肯绽放，往年早已是芳香四溢了。
疫情肆虐，武汉告急。新型冠状病毒在人间幽灵般遁影潜行，人们内心阴云密布，惶恐、压抑、焦躁。“兰花不愿开了？春天迟到了？”看着那几盆沉默不语的兰花，他轻轻叹了口气，带着几分无奈和焦虑。端起一盆兰花，准备驻守医院，给死一般沉寂的病房添点生气。
他叫张剑平，平昌县冠状病毒诊疗专家组成员，县人民医院小有名气的主任医师。抗击疫情，他主动请缨。备战的第八天，就收治了第一例新冠肺炎患者。
1月20日凌晨三点左右，张剑平刚刚与专家组会诊排查完区乡送来的发烧病人，屁股还没落座，手机就响了。“好，我马上就到！”他一边接电话，一边大步流星地走出会诊室。年轻的同事说：“张主任，你年纪大了，没白天没黑夜地工作，好几天没有睡觉了，要是吃不消怎么办？你就不要去了吧。”57岁的张剑平，目光炯炯，看了看同事，爽朗地笑了起来，说：“我是党员，疫情这么严峻，我不去谁去？走吧！”他提着器材，精神矍铄地走在前面，迅速登上出诊的救护车。
这是一个抬头不见月牙，伸手不见五指的夜晚。救护车出城走了个把小时，就驶进了弯弯拐拐的盘山公路。它瞪着雪亮的眼睛，生怕看不清路面。墨汁般的夜色裹着浓稠的冬雾，在路上翻滚，似乎要把车子掀下悬崖。由于看不清哪是路哪是边界，汽车只好减速行驶，司机稳稳地握着方向盘，一言不发，大家悬着的心提到了嗓眼。
原来，红云镇永生村出现了疑似病人，他们是赶去会诊的。尽管大家全副武装，第一次要跟患者零接触，还是免不了忐忑不安。对新冠病毒这个摸不透，传播快的诡异对手，还十分陌生，万一把自己传染上了怎么办？
张剑平自交上请战书那天起，就抱定临危受命，赴汤蹈火的决心。他在全院医护人员新型冠状肺炎防治知识培训班上，就反复强调：“新冠肺炎可防可控，只要我们科学防范，就能打赢这场没有硝烟的战争。”路上，为了缓解大家的情绪，减轻心理压力。他调侃地说：“我们是明知山有虎，偏向虎山行哟！”张剑平像一个出征的老将军临危不惧，还故意拖长声音，“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。”逗得大家捧腹大笑。
患者拿出镇医院拍的胸片和血常规化验单，大家认为不属于新型冠状肺炎病人。张剑平经过仔细诊断，初步确认患者为疑似病人。于是，他力排众议，斩钉截铁地说：“从症状和流行病特点看，我的判断应该莫错，还是把他带回去吧！”
患者被带回县人民医院，经核酸检测证实患者确实染上了新冠肺炎。气氛一时变得异常紧张，医护人员忙得团团转，病人开始接受封闭隔离治疗。同时，医院立即向新冠防控指挥中心汇报了情况，要求对其家属及其密切接触者连夜追踪并隔离观察。
一位领导给张剑平打电话，说：“要不是你及时发现病人，斩断传播途径，那损失不可估量。我要为你请功！”张剑平不以为然，十分坦诚地说：“功不功不重要，重要的是决不能漏诊！”
二
除夕， 依山傍水的小县城，一个二十多万人口的川东北重镇，没有了往年的热闹。看不到烟花爆竹，听不到车马喧嚣，街上几乎没有一个流动的人影。活跃的空气已经凝固，大小街灯泛着寒光，酿造着死一般的沉寂。
“不聚会，少出行，走亲访友要死人。”“人多莫去凑热闹，出门记得戴口罩。”标语、广告在横幅、宣传栏、LED电子屏上，亮起了黄牌警告。全民宅家，平昌已经封城！
202号病房里，张剑平穿着防护衣，带着防护面罩，代替生病的同事，检查完仪器运行和患者的治疗情况后，正准备离开，三十三岁的患者小宋，抓住张剑平带着手套的手不放，像溺水的人抓到了救命稻草。一阵咳嗽后，哀求道：“张医生，你莫走，救救我呀，我不想死，家里还有一对儿女，八十多岁的老母亲，我死了，他们没人照顾呀......”这大男人，哽咽着，眼神流露出恐惧和绝望。
病人眼里，医生就是救星，张剑平十分明白这一点。他握着小宋的手恳切地说：“小兄弟，不要怕，你不会死的。你的各项指标趋于好转，我们会尽力让你早日出院的。”“我真的好转了？”小宋突然停止抽泣，惊讶地问。“是啊！很快就会好了。”张剑平像哄孩子一样，安慰着小宋。小宋望着张剑平，表情十分古怪，喜悦？疑惑？感激？他慢慢放了手。
张剑平去窗台端来那盆兰花，兰花从蓬松的土粒中，冒出几个饱满的芽嘴，虽然还是没有开花，柳长的叶片，满满的生机。张剑平动情地说：“小宋，你看这兰花，尽管天气寒冷，它还是这么青葱翠绿，活得多么坚强呀。”小宋抚摸着兰花，轻轻点了点头。
看小宋的情绪有所缓解，张剑平又拉起了家常。“我家里也有个80多岁的父亲，一个月前被诊断为恶性肿瘤，我许诺春节期间回去好好陪他。你看，我现在能回去陪他吗？”自责和愧疚，像钢针一样猛扎张剑平的心，他痛苦、无奈又无助。父亲俯身于土地，用一生的艰辛和期盼养育家，养育儿女。到头来染上病痛，儿子居然兑现不了一天的陪伴。张剑平沉默良久。
“我父亲没有怨我，视屏通话中，总是一副精神饱满的样子。”他和颜悦色地对小宋说：“这样吧，今晚，我就在这里陪你。”“张医生，你......”小宋正要开口，张剑平阻止小宋说：“尽量少说话。”病房里，暖意融融，出奇地安静，似乎能听到“点滴”的声音。
护士王丹凑到张剑平的耳旁小声地说：“张主任，今天不是该你轮休吗？你回去吧，你不是说阿姨在等你回家吃饺子吗？”张剑平看了看手机，时间已经开启了新年的行程。他压低了嗓门：“这人病情严重，情绪又不稳定，怕出意外，他不能有任何闪失，好多人盼着他出院呢。”
为了减少病毒传播途径，医院规定患者一人一房，封闭隔离治疗，除对应的医护人员外，任何人不得擅自进入病房。既然不能等妻子送饭，张剑平只好抱着饥肠辘辘的肚子，斜躺在一张护理床上闭目养神。
凌晨四点，护士王丹坐在木椅上，沉沉睡去，面罩里传出轻微的呼吸声。这位大学毕业未满一年的姑娘，主动请缨，身赴一线。几乎承包了病人的护理工作和吃喝拉撒。繁重的事务，把她廋弱的躯体折腾得疲惫不堪，就连睡个好觉都成了奢望。好，今晚有我在，就让这孩子美美地睡上一觉吧。
张剑平突然感到自己不是一个人在战斗。封路、封城、追踪排查，宅家隔离。整个医院，乃至整个社会，都汇入了抗击疫情的滚滚洪流。他精神为之一振，疲劳和压抑顿时烟消云散。他干脆打开手机，浏览疫情最新消息。
这时，患者小宋已经睡着了，咳嗽声渐渐消停，鼾声像一支美妙的小夜曲弥散整个病房。
三
下午，阳光吝啬地把暖意和柔情，洒在越冬后的红梅树上，几只麻雀在枝丫间追逐嬉戏，翅尖扑落的花瓣，飘摇着片片欣喜。
患者小宋出院了，医院的领导和电视台的记者都来送行。张剑平端着一盆兰花，出现在送别的现场。小宋激动的说：“张医生，你是我的救命恩人呀，你的大恩大德，我一辈子也报答不完。”“小宋呀，你应该报答的是党和政府，只有党的政策好，百姓的生命安全才有保障哟。”张剑平把兰花递到小宋手中，诚恳地说：“这花就送你了，兰花能让你鼓起生活的勇气！”小宋接过兰花，抱在怀里，眼里噙着感激的泪花，满脸洋溢着生的喜悦，站在救护车门口，望着送行的队伍，右手拼命地挥动。
四
三月下旬，疫情出现拐点，收治的患者陆续出院清零。张剑平已经驻守医院达一月之久，这期间没有回过一次家，即使是轮休，也选择放弃。但这次他并没有放弃，回去看望父亲，准备送父亲去医院作肿瘤切除手术，他觉得自己亏欠老人家的太多了。
儿子回来了，父亲快乐得像个孩子。悠悠地说：“电视上在报道你的先进事迹，说你是巴山名医、优秀共产党员，你读那么多书，已为国家尽力了。”他拿出一瓶江口醇，放在餐桌上，试探地问：“忙了这么久，该喘口气了吧？”张剑平五味杂陈，父亲不仅没有怨恨，反而关心起自己来。他说：“爸，儿子让您受苦了。其实呢，病毒还在作祟，我们的使命还没有完成，现在还不能大意，鸣金收兵的日子应该为时不远了。”
他走到窗前，兰花开得正盛，一朵朵淡黄色的花，在墨绿色叶片的陪衬下，显得格外清雅、鲜亮。一股股馥郁的幽香弥漫客厅，倍感温馨和振奋。张剑平自言自语，又像在对家人说：“兰花开了，真正的春天不远了。”
本文由孙大权原创，欢迎关注，带你一起长知识！
作家简介：
孙大权，四川省平昌中学高级教师、作家、四川科技新闻学会会员。诗文散见于全国各级报刊杂志。上世纪九十年代发表散文《拌桶声声》和诗作《内流河》。中途因创办生态养殖场而辍笔，2016年重拾灵动之笔，书写沧桑人生，描绘多彩生活。陆续发表多篇作品。散文《哦，小河》获第四届“中华情”全国诗歌散文联赛金奖。