怀抱月光上路
小时候的月亮很大，跟着人走，像在冷笑。是大人对孩童的那种有些捉弄意思的冷笑。我走在坑坑洼洼的路上，它跟着我。我走过小树林，它跟着我。我到屋后去，它在屋前等我。我睡下，它在窗外把无数双光线手伸进来，我哪也躲不了了。我老是想家。
姥姥的小屋很小，感觉姥爷能挣很多的钱，我有很多玩具和好吃的。每天姥爷下班前，我扫好地，然后跑到门口等姥爷，为了第一时间翻他的大包。里面不是大饼干、水果糖，就是布娃娃和积木。我把布娃娃的胳膊腿儿撕开，发现里面原来装的是锯末子。我撕纸，撕一切能撕的东西。有时偷姥姥的剪子剪东西。出水痘了，我把所有的痘痘都挠破。这些，都是因为我想家。
我终日被四宝欺负，他把我的小花罩衫挑在一根木棍上，在院子里飞奔。我大声哭喊，声嘶力竭。四宝跑得快，姥姥的小脚追不上他。我是离开家的孩子，他比我还小，就这么欺负我，让我更想家。
我老是哭，表哥表姐们就喊我是“哭巴精”，是“卖干虾的“。我想家的时候，我受委屈的时候，二宝哥就是从天而降的神瑛侍者。二宝哥斥责他们给人起外号，没礼貌。他放学回来，带着很红很红的红领巾，映着极红艳的脸蛋、嘴唇，和画报上的少年英雄一模一样。一直到我后来十岁时再回去，二宝哥仍挥起拳头说：“小妍，谁敢欺负你，你告诉二哥，我收拾他！”
为了逗我开心，二宝哥撕了作业本给我折纸飞机。他折的飞机飞得特别远。二宝哥把他的轻铅笔送给我写字。我笨，只会画圈圈。可是二宝哥说：“看我们小妍，画的月亮多像啊！”
那个圈圈，只有在善解人意的二宝哥眼里才是月亮吧？我就告诉他：“二宝哥，这是白城的月亮，不是前郭尔罗斯的月亮！”
“好好好，是白城的月亮。我的蜡笔给你，你给它涂个色吧！”涂了明黄色的月亮被二宝哥粘在了墙上，大人们一表扬，我好像就没那么想家了。
有一个晚上，我跟着二宝哥去七姨家送树苗。树苗很长，二宝哥扛着它们，像个少年英雄。我也要扛一根，他不让，说我跟着他走就好。回来时，有很好的大彪月亮高挂天心。月亮驱散了星光和云彩，成了整个夜空的君王。我们在洒满银色月光下的大路上走，春天的空气清新又温润。二宝哥摆动手臂，唱起《让我们荡起双桨》。我们的小船就这样劈开了月光的波浪，大树红墙沉默着立在岸上。他歌声的双桨闪着月光的银亮，远远跑在我们前面。歌声里还有一只神鸟，蓝色的翅膀掠过我肩头和耳畔，飞向不知名的所在。
上初三时去前郭过年，二宝哥在大学里放寒假在家。初一早上，我和大宝哥、二宝哥和四宝一起去大姨家拜年。朝阳给雪地染上霞彩，二宝哥描述的大学生活真令我神往。虽然他因为意外失利未能如愿考取清华，错失了高考状元的宝座。
姥姥说：“我这二孙子能说会道，没酒没饭送你四十里地。”二宝哥长得帅，学习好，会说话，能办事，简直无所不能。他太优秀，是所有人学习的样板儿，是记者镜头里的三好学生，也是板报上受表彰的标兵。在人们眼里，他注定上最好的大学，拥有最辉煌最完美的人生。
姥姥有六个孙子，从大宝一直排到六宝。二舅家的三个男孩儿，是大宝、二宝和四宝。大宝优秀，高考是整个考区的第一名。二宝没有拿到第一，几年后四宝为二舅家雪耻，不仅拿了第一，考的还是北大。我五岁离开姥姥家回到自己家，二舅说我要是一直在他身边，他也能让我考上北大。我考不上，不相信他的话，只知道是对我的安慰。二舅还说不兴亲上加亲了，不然就让我嫁给二宝哥，省得他找对象费事。这话我信，二舅特别喜欢我。四宝欺负我，只有二舅会狠狠教训他。
大学毕业留校工作，二宝哥夙夜惟寅，泽雨无偏。只要他尝试的，不是第一就是最好。那时流行找高个子有才华的王子，二宝哥才华有，成年后个子稍嫌矮了点——那也实在是上苍对天才和平庸人之间的一种平衡，自己又要求高，亲事就拖了些时日。后来他果然找到了可以达成他珠联璧合理想的二嫂。二嫂不仅贤惠貌美，还是计算机博士。二宝哥的儿子汲取父母所有优点，聪明、俊美。他们有人人艳羡的意料之中的完美家庭。
哥几个开始相约大学毕业都去哈尔滨。二宝哥、四宝和五宝在哈尔滨定居后，大宝却去了北京。他们又相约去北京——反正有才能的人就是想去哪儿就去哪儿。二宝哥和二嫂去了北京一所大学工作。然则帝都生活却离间了他们，这成为我们许久都不能接受的现实。
然而，还有我们更不能接受的现实。在这样一个初春的凌晨，大地还在沉睡，二宝哥却远远地离开了我们。他敛起我们童年时所有的月光，就这样上路了。这世界没能为卓有才华的人留下更多的时间，只把更多的惋惜和怀想毫不吝惜地抛给思念的人。二宝哥不得不把那条大家曾一同搭乘的月光小船弃下了。
直到最后一刻，二宝哥都是清醒的。我没能见到他最后一面，可我知道肉体的苦痛定为他所不屑。只有在他高贵的精神世界里，苦痛才被格外放大。我到不了他的彼岸，可是我要暂时放下手边的一切，去追他一段路。我要让他的声音，化作中年时段最稀有的月光，留下来供我们珍藏。
在八宝山，二嫂回来了，她泣不成声，哭成了泪人。她的泪水，浇灌了他们一生的牵绊。原来，那牵绊没有什么能阻隔，连生死都不能。遗像中风度翩翩的二宝哥，在泪光的映照下，仿佛若有所言。至于二宝哥说了什么，想听到的人自会听到的吧。
你说要保护我的样子，至今仍历历在目前。可是，二宝哥，走了那么久那么久，生活早已教会了我，在种种不公正待遇面前保持隐忍。二宝哥，就算被卑鄙、虚伪、污浊和强权所欺凌，此刻我又能怎样倾诉？即使曾深陷重重荆棘，还要犹疑面上是否需强颜作笑。我摸索着，找不到那双桨。而你连活着的权利都被剥夺，我也唯有在泪水的潮涌中沉默。
题图为我亲爱的蜜友
画家杨一一手绘