故乡河南旅行,故乡的记忆(一)

小时候,最喜欢和小伙伴一起爬寨墙玩。寨墙很高,上面长满了各种荆棘、杂树,和野草,还有很多很深的洞,据大人说,那是獾洞。多年以前发大水(待考证,大概是1938年,日寇进犯中原,蒋介石炸开黄河以抵挡日军那次。)村子被淹了,全村人全部逃难到外地,有的投亲靠友,几年后才回来重建家园,发现村子已经完全荒芜了,寨墙被獾们占据了。乡亲们用烟熏火燎的方法抓住不少,余下的也逃之夭夭了。
我想找到一点儿时的感觉,便围绕着村子边缘寻找昔日的寨墙痕迹,堂弟伴随我一起寻找,结果只在村南一处地方找到一点遗迹,还不到一米高。心里很是感伤。原来的寨墙有一两丈高,一丈厚呢,寨墙外是“海河”,就是护城河。夏天下雨季节,海河里注满了水,夏夜在外面柳树下纳凉,能听到海河里的蛙声一片。村头有两孔小桥。而现在,全被填平了,小桥也没了。
村民们把钱都花在盖房子上了。不知出于谁的设计,现在这地方的农民的房屋几乎都是一个模式,上下两层,下层三间卧室加一个客厅,上层两间或者三间,楼梯多建在室外,也有建在室内的。大门都很讲究,贴瓷砖。

父亲和弟弟早就安排好了,趁我这次回老家,全家一起去一趟祖坟,向先人致敬意。两个爷爷去世时我都不在家,这次一定要到他们的墓上看看,诉说自己的哀思。 但我向父亲说明,我只献花环,读悼词,默哀,祷告,但不跪拜。爷爷生前为全家二十多口子操劳了一辈子,直到干不动为止。晚年由父亲接到县城颐养天年,大爷活到103岁,二爷活到87岁,也算寿终正寝了。
开车回老家那天,在路上路过一个小镇,下车到一家店里买了一些彩带、还有各种颜色的花,弟弟说得买鞭炮,于是又买了一挂三千头的鞭炮。当晚,堂弟砍了些树枝,扎成了两个花环。
第二天上午,等露水下去后,我们一家上坟。全村的坟地都在一处,因为都姓一个姓。我家坟地占据了东北角,堂弟说,乡亲们现在都瞄准了这块地,都想在这儿占上一席之地,他们都觉得我们家人气旺,也想沾点光。民间宗教对祖坟的地点很看重,认为能够影响活人的时运。

仪式结束后,我也到堂哥的墓上默哀,他在四年前投井自杀,真实原因到现在我都没弄清楚,据说是和经济陷入困境有关。他的墓地在正对的西南角。可能是因为他是非正常死亡,所以不能进入家族坟地。

(0)

相关推荐

  • 张振勇:回不去的故乡/邵东作协荐稿

    回不去的故乡 张振勇 一位远嫁的女子,接到母亲的电话,电话那头母亲凄婉低沉地问女儿,今年春节有时间吗,一定抽点时间回来看看爸爸,爸爸可能时间不久了. 她经常电话问候远方的父母,她只知道父亲身体不是很好 ...

  • 农村俗语“宁可在坟头过一夜,也不从空宅老屋经过”,有道理吗?

    我的父亲就给我讲过一个真实的故事,让他记忆犹新,因为故事是发生在他和他的堂弟之间,通过这件事以后,他就告诉我说,有的时候,"宁可在坟头过一夜,也不从空宅老屋经过",是很有道理的. ...

  • 闵凡利:倾听村庄根部的呼吸!

    温馨提示 无论您在哪里,只要您姓"閔",请您先点击上面的蓝色字"閔氏家族文化" 再点击"关注",即可加入闵氏家族大家庭,和世界各地闵氏宗亲交 ...

  • 独自走回故乡

    独自走回故乡,这是一个卑微的愿望,又是一个伟大的愿望. 对于从来没有离开村镇的人,这是一个惯常的行为,他们从田里归来,便是回到了永远不变的家.从出生到过世,都始终在那里,不曾半日的离开.据说大哲学家康 ...

  • 【董安宏】 写给父亲

    写给父亲 写给父亲 记得二十年前,就是这样的寒冬腊月,突然有一天,妹妹从老家打电话给我,说父亲病了,是食道癌晚期. 一放下电话,泪水一下子涌出了我的眼眶,我的嘴角一阵酸涩.我的心里充满了无比的忧伤,属 ...

  • 回乡散记

    回乡散记 -by 如烟 仲春时节,小城处处春色锦绣.依依杨柳春风轻渡,桃杏纷妍漫山秀春.今天是我们父女四人约定的"回乡"日.没有贺诗人笔下描摹的"少小离家老大回,乡音无改 ...

  • 村庄里关于鬼的故事

    村庄里关于鬼的故事 以后我离开了村庄,关于鬼的故事才慢慢淡化了.但有一天与人谈起童年时,对鬼的认识竟然吓了自己一跳:我们的童年竟是在鬼的文化浸沉中长大与度过的. 村庄里没有别的故事,除了鬼,以及鬼的传 ...

  • 沉 默

    沉  默 作者:尤今 挚友阿荣回顾他的成长岁月,不无遗憾地表示,"沉默"是父亲惯常用以和他沟通的"语言". 父子中间隔了一层透亮的玻璃,可以清楚地看到彼此,可是 ...

  • 我们为什么回故乡? 为看见中国的眼泪!(深度好文)

    作者:刘娜 来源:闲时花开(ID: xsha369) 我们为什么要回故乡? 夕阳像个发光的煎饼一样,软弱无力地摊在光秃秃的枝头上.橘红色的余晖撒向辽阔的土地,把一块块青翠的麦田涂抹成墨绿的地毯状. 一 ...

  • [故乡之情]家乡冬至扫墓祭祀习俗

    [故乡之情]家乡冬至扫墓祭祀习俗 郑尔旺 10-13 阅读 212 关注 冬至节气,亦称冬节.交冬,是中华民族的一个传统节日,曾有"冬至大如年"的说法.我家乡从古到今延续冬至扫墓祭 ...

  • 徐名发:我的五娘

    我 的 五 娘 安徽怀宁  徐名发 2020年,农历庚子,注定是一个令人不能忘却的一年.年初,全球暴发新冠肺炎瘟疫,心受惊恐.年中,长江全流域生发特大洪水,老家遭灾.岁暮,我最尊敬的长辈五娘逝世,令人 ...