【火车司机笔记之四】崖上有株柿子树

开着火车每次经过那个长满灌木的山崖附近，远远的，我一眼就看见了那株亲爱的柿子树。

这可不是普通的柿子树呢！在我的想象里，它是从老家那片柿子园里偷偷溜出来的，因为它要满世界寻找长大成人的我。

它终于瞟见火车里我一闪而过的身影了，就追着火车拼命跑，拼命跑。

眼看再也跑不动了，就歪歪扭扭，在铁路旁那处高高的山崖上站定，气喘吁吁。

终于，我们的目光在火车驶过的瞬间，惊喜地碰触在一起。

在那一刻，我恍惚回到了童年那片美丽的柿子园。而它就在那里不动窝，扎了根，耐心等待，仿佛要等我重新变成一个小孩子，和它一起返回小时候的故乡。

于是，这株柿子树决定不走了，就风风雨雨几十年如一日站在那里，为了和开着火车，迤逦而来又蜿蜒而去的我，完成一次次短暂目光的交流。

小时候，我家东坡有一片柿子园。说是柿子园，其实也就几棵柿子树罢了。它们错错落落散布在小河东边一片山坡上。

其中有一株，足有两搂粗，它就像这片柿子园的王。我和哥哥、妹妹以及村里的伙伴，会经常去那里玩。平时割草、放牛、放羊，做游戏，也常在那附近。

春天，乍一发现柿树新发的嫩芽，我会非常惊喜。初夏，我喜欢捡拾它满地浅黄玲珑的柿子花。

最美的是秋天，我们扛了竹竿，擓了荆篮，抱着它粗糙的树干爬上去，有说有笑摘柿子，非常有意思。

那时柿子叶落了一地，像铺了一层斑斓的碎锦。柿子红红黄黄装满篮子，真是满满当当的喜悦啊。

后来无数的日子，我再难找到这种被单纯的喜悦充盈的幸福感觉了。冬天，柿子叶落光了，光秃秃的黑铁似的树枝，看起来很坚硬。

它伸向凛冽湛蓝的天空，也非常好看。站在树下，凝望冬天的柿子树，我的想象越飞越远，似乎飞到了一个北风吹拂不到的，神秘遥远的国度。

那个神秘遥远的国度，就是我现在长大成人的世界吗？

当我一次次经过那片高高的山崖，经过那株柿子树，脑海里就会呼呼刮起小时候的风，这风，会把我带到那些个凝望柿子树的童年时光。

火车每次呼啸着经过那里，那株柿子树都在想什么呢？

我不能和它说上一句话，甚至来不及打一声招呼，更不用说坐在树下，凝望它美丽的树枝和树枝上方辽阔的天空了。

每次都匆匆而来，又匆匆而去。虽然交流只有短暂的几秒钟，但是它依然痴痴站在那里，就为那童年的深情和悠然神会。

它寂寞吗？它孤单吗？虽然有时候有成群的麻雀，会呼啦啦飞去飞来。有时则是一群乌鸦，像一片乌云呱呱叫着，落在树上啄食它残留枝头的柿子。

有时，北来的大雁和南归的燕子也会在树枝间歇歇脚，它会和它们聊些什么呢？它会向它们打听起我吗？打听一个乡村孩子，多年以后在城市的生活吗？

那是它不知道的，也是经过柿子树的所有鸟儿，都不知道的匆忙人生的秘密。

我喜欢柿子树上空的星星和月亮，我喜欢一只喜鹊落在柿子树枝头清脆的鸣叫声。

我喜欢它瘦劲的枝头挑着的红灯笼般的几颗柿子，我喜欢它孩子一样单纯的等待，喜欢它老人一样沧桑的沉默。

多少年过去了，我都在渴望着，渴望有一片经霜的红色柿叶，从高高的山崖，从那株柿子树枝头飞落，飞进我的火车疾驰的窗口里来。然而，一次也没有。

也许，春夏秋冬，风霜雨雪，崖上那株柿子树，它全部的叶子，都已落进我凝望的心里，梦里。

作者简介：潘红亮。笔名洛阳雁阵。就职于中国铁路郑州集团公司。