故事丨为对抗乳腺癌，她切掉了双乳
乳腺癌是女性常见的恶性肿瘤，从「林黛玉」陈晓旭到「胖大婶」李菁菁，从歌手阿桑到姚贝娜，无数红颜美人的消逝都与乳腺癌相关。
在我国，乳腺癌发病率呈逐年递增趋势，且发病人群年龄日趋年轻化。因此，女性尤其是乳腺癌高危人群定期进行防癌筛查，从而早发早诊早治，把肿瘤消灭在萌芽状态至关重要。
在被称为“粉红丝带月”的10月，我们想和你分享一位有乳腺癌家族史的患者的故事。为了抗乳腺癌，她切掉了双乳，随之而来的，是丈夫的不理解和背叛……
01
在文兰（化名）的家族中，癌症不是一个陌生又遥远的词汇。
在尚不记事的童年，文兰父亲便因结肠癌与世长辞，那以后，她只能借着数张模糊的照片和母亲的絮絮叨叨，去弥补父爱缺失的人生。年岁渐长，在文兰念大学的时候，她的母亲也被查出乳腺癌。她记得那是一个阴沉的傍晚，世间所有的不幸像乌云一样聚集起来，狂风阵阵，大雨欲落。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
于是，当32岁的文兰在试新裙子的过程中，摸到自己乳房里出现一个肿块的时候，她并不震惊，只是无言地对着屋里那面穿衣镜，缓缓摩挲着光滑皮肤下不寻常的凸起。光滑的镜面映出她颀长的身形，轻纱长裙衬得她分外优雅。
那一刻，一些久远的记忆又回到她的脑海中。文兰没有向任何人倾述自己的恐惧，只如常生活着。但几周后，当她抚摸着依然还在的肿块，她无法再欺骗自己。于是，文兰安排了一次乳房X光检查，结果证实了她内心深处不愿承认的猜想——她患有乳腺癌。
那时，文兰已经结婚9年，和丈夫育有一子。和丈夫的惊慌失措相比，文兰要镇定很多，家族史的阴霾早在她心中盘旋多年，此刻只是那颗压在心底的石头终于狠狠砸到地上。
“还能怎么办？那就治吧。”
02
在医院，文兰总是听到病友抱怨疾病对婚姻的影响，不少人都有过与丈夫争吵、离婚的经历。化疗做了五次，文兰也察觉出了丈夫的异常。这个相处了多年的男人，在拿到她的检查报告后，好像一夕之间就变了模样。他不说离婚，但总在生活中各个细节挑刺，连水渍溅到盥洗池边沿也要拿来数落一通。即使文兰解释自己化疗后如何虚弱，但丈夫也只会不耐地说她做得不对，完全不似当初恩爱模样。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
文兰有时候会想，如果自己的父亲没有因为结肠癌离开，那么在母亲查出乳腺癌后，父亲会怎么做？对于自己，文兰倒没有太多想法：如果丈夫不是一个值得信赖的队友，能同甘不能共苦，那也没什么好挽留的。丈夫已有背叛的端倪，而接下来她为了治疗将切除双乳，势必将丈夫推得更远——在接受乳腺癌化疗的同时，文兰进行了基因检测，BRCA检测呈阳性，这是一种使她容易罹患乳腺癌和卵巢癌的基因突变。
“你知道安吉丽娜·朱莉一样吗？就是演过《古墓丽影》《沉睡魔咒》，拿过奥斯卡的那个美国女明星。我和她一样，都是BRCA基因突变。”拿到基因检测的报告后，文兰面色平静地跟自己的丈夫说着自己的决定。
“安吉丽娜·朱莉知道这一点后，就去做了预防性乳房切除术……”文兰顿了顿，“我也准备接受预防性治疗，切掉双侧乳房和卵巢，以减少患乳腺癌和卵巢癌的机会。”而在那之后没多久，文兰就和丈夫离了婚，儿子由丈夫抚养，文兰偶尔会去看望自己的小孩。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
03
文兰好像失去了所有，父亲母亲在与癌症的对抗中败阵辞世，丈夫因为不愿意与自己共苦离开，还带走了自己的儿子。她失去了所有的亲属，生活发生了翻天覆地的变化。但她不能被击垮，她必须坚强起来，全力以赴抗下疾病带来的伤害。
“当你一无所有，你的内心反而格外平静。乳腺癌虽然带给我不幸，但这何尝不是一个自我调整和反省的机会。”
面对自己生活的巨变，文兰冷静的心态的确帮助她取得了更好的效果。她的治疗很有效，在她的乳房切除术和卵巢切除术后近9年时间，文兰一直没有癌症。她的生活也重回正轨：找了一份比较轻松但完全足够养活自己的财务工作，坚持运动，定期随访。儿子渐渐长大，就读于本市一所重点高中，并且每个月的某些个周末，会到文兰家中与她一起呆上一两天。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
但在几年前，文兰的后背开始莫名的疼痛，左眼的视力也有些模糊，一些不寻常的征兆悄然闯入了文兰平静的生活。这次她不再像多年前第一次抚摸到胸部的肿块一样犹豫不决，而是很快地联系了几年来一直为她随访的医生，做了全身扫描。
夜里医生打来电话，沉默即是回答，短暂的几秒安静后，医生打破两人间彼此心知肚明的沉默：“我很抱歉……”在9年的沉寂后，在9年如常人生活中，乳腺癌又复发了，扩散到文兰的背部、腹部和骨盆。她的脑干也有病变，这是她右眼短期失明的原因。
04
这场骤变来得太突然了，就在6个月前，文兰的扫描还显示一切无恙。没人预料到就在半年后，肿瘤以泄洪之态席卷过她的身体，留下一地泥泞。但文兰已和32岁的自己不同，过去的经历和这些年的自我学习没有白费，她很快重新投身与乳腺癌的对抗，6轮积极的化疗和2周的放射治疗几乎立即消除了肿瘤的边缘，第2轮化疗后，文兰的视力完全恢复。
现在，文兰的治疗计划包括每月一次的骨骼强化注射和每天服用2次的口服PARP抑制剂。虽然治疗带来的副作用让她不时感到疲劳和骨头疼痛。但在医生的帮助下，她已经重建的生活没有被彻底击垮，癌症复发后的生活质量与过去9年差别并不算太大，文兰仍然全职工作，每月随访，并每3个月进行一次扫描。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
“即使生活中伴随着治疗的副作用，但我最大限度地保留了我正常的生活。我还在自食其力地工作，不需要谁的怜悯，不用给谁增添麻烦。即使生病，我也有自己的价值。”当别人关心她时，文兰总会这么说，尤其把价值两个字咬得格外清晰。“而且……”说到这里，文兰笑了起来，“乳腺癌也不完全是坏事，它让我离开一段不健康的婚姻，遇到了一个更加爱我，接纳真我的男人。”
05
成德（化名）是文兰在中老年慢跑团认识的一位成员，由跑步开始，缘分不知不觉中在两个人中间发芽，结出一段良缘。
“我以为没有男人会接受一个切除了乳房和卵巢的女人，我自己都偶尔会想，我到底是不是一个真正意义上的女人。所以我总是习惯于独善其身，不把自己向别人展露。但是，当有一个男人告诉你：'没关系，你就是你。你是怎样的人不取决于你是否失去了那些东西。’的时候，我感觉还挺好的。”说起这些，文兰的脸上闪过一缕动人的神彩。她对这个男人的情绪夹杂着恋人般的浪漫和知音之情。对于一个生活多舛的人，无论她多么坚强，总归也会需要别人的支持和认可，她感激成德的出现。
图片与文中实际地点人物无关
来源：Pexels
乳腺癌对她生活重重地来了一拳，让她鼻青脸肿，丢掉了一任丈夫和自己的乳房、卵巢。但文兰没有被打趴，也从不后悔她的预防性治疗，即使在9年后，癌症再次出现，她依然不后悔当初的决定——如果没有接受乳房切除术和卵巢切除术，她可能会复发得更快更早。也许2年，也许3年，而实际上是9年，这是一个比她原本预期要好得多的结果。
*为保护隐私，文中名字均为化名，部分信息有模糊处理