常文选:我家那棵大槐树
来源:现代散文网
其他平台转载请标注作者和来源
我家那棵大槐树
常文选
打从我记事时起,我家门口那棵大槐树就赫然耸立,深深镌刻在我的脑海中。一直到我参加工作离开家门,那棵大槐树依然不畏风雨挺立在那里,好像我家守护神一样忠于职守。其实槐树并不是我家独有。平时回家,站在我们村口,抬眼望去,家家户户门前都栽着一两棵槐树,一街两行树影婆娑,绿荫覆盖,让人倍感惬意和温馨。如果眼光再放远一点,就会看到,在渭北旱塬广袤的大地上,基本都是一个模式。各个村落映掩在一片树荫下,郁郁葱葱,婀娜多姿,形成了渭北农村独具特色的民俗风貌。
槐树是一个古老的树种,源于我国。自古以来,国人就对槐树有中华槐、国槐的称誉。“槐”“怀”同音,早在汉代,人们就认为:“槐,是望怀的意思”。站在槐树下怀念远方的客人,相与谋事,就成了那时文人志士的一种设喻和说辞。槐树树身高大,根深叶茂,成长迅速,生命顽强,特别适合干旱缺水地区生长。它的木质坚硬,有弹性,过去是造船、制作畜力大车和农具等的主要原材料。它的花是一种重要的蜜源植物,花和夹果均可入药。槐树因其所独有的这些优秀品质,古往今来,备受人们推崇。
在我的家乡,人们对槐树的钟情,不亚于地里的庄稼。无论家境贫富,家乡人都要在自家门前栽上一两棵槐树,用以寄托对富贵和祥瑞的憧憬。谁家孩子大了,另立门户,新建庄院,首先要在自家门前栽上槐树幼苗,寓意吉祥。改革开放以后,农村人生活居住条件得到了很大改善,人们的思想观念也随之发生了变化,绿色环保理念逐步树立。后来新建的院落中,不少人宁可少用一点庄基地,也要在大门前留足栽种槐树的地方。有的人干脆在大门两边各栽一溜子槐树,这些树木犹如卫兵一样笔直挺立,英姿舒展,颇有威势,庄稼院里由此生发出勃勃生机。
有意思的是,家乡人民在栽种槐树过程中所秉持的那种仪式感和虔诚心。栽树季节,需要栽树的人家就到集市上选购优质树苗,回来后先不忙着栽,而是将树苗暂时埋到湿土里予以寄养。接下来,要做一件重要的事情,那便是选穴口,实际上就是确定在哪里挖树坑。农村人对此看得很重,一点都不马虎。通常做法是,主家要专程上门邀请村里年龄大有威望且经验丰富的老者到家里来,现场定位和指导栽树。我很小的时候,家门前那棵大槐树不知为什么被挖掉了,大人们决定在原来的树坑里再补栽一棵。栽树那天,母亲让我请来本家一位年近百岁、我叫老爷(爷爷的叔父)的老寿星,照看着把树栽好。老爷颤巍巍地到了后,将我家门前屋后仔细地察看了一番,神情庄严地宣布:“穴口很好,可以栽了”。栽树过程中,老人家一边不停地叮咛要把树干放正、把根须排顺、把土踩实、把水浇上,一边一口一个“着(zhao)么”“着么”地吆喝。折腾了半天,一棵幼树总算栽好,大家这才松了一口气。
在我们家乡人的思想观念里,一个家庭门前槐树生长的好坏,是衡量这家人家道兴衰的重要标志。因此,乡亲们总是对槐树悉心管护,关爱有加。渭北旱塬缺水,为了保证槐树有充足的水分,村里人就在槐树周围挖出很大很深的坑,以便蓄住天上水,平时家人们也会将洗洗涮涮用过的水倒入坑中。庭院里的雨水,则通过盖房时提前修砌的水道,引流到树坑里。那年农村实施“村村通”工程,村道上道路硬化,沿路各家便借势对树坑树身采取了加固措施,有效保护了树木。槐树身上容易生虫,生产队时期,队里每年都要安排劳力对村道上的槐树打几次药。土地实行承包经营后,村民们在对自家承包地里的果树喷洒农药的同时,顺手给村道上的槐树打药,消灭虫害,护佑其健康成长。
槐树树冠庞大,枝叶茂盛,树荫覆盖面广,是农村人聚会聊天的天然场所,也是乡邻们吃饭凑热闹的露天食堂。尤其到了夏季,火辣辣的太阳当头照射,屋子里闷热难耐,大门外树荫下就成了人们避暑乘凉的好去处。在我们村,家家门前都放置了各式各样的木墩或石墩,供大家乘凉谝闲传用。过去,我家大门两边也摆放了五六个用树根和青石做成的墩子,工余时间,乡邻们喜欢到我家门前槐树下聚拢,汇集了不少人气。
几十年过去,我家门前那棵后栽的槐树早已长成了参天大树。这棵大树,陪伴着我们家走过了从贫穷到生活有保障的艰难历程,感受了我们家不同岁月的显著变化。母亲在世时曾经说过,她每天站在我家院子,一看到家里低矮破旧的单边盖房子,肚子里就窝了一疙瘩,心想什么时候能将房子翻修了,好日子就来了。这话说了不久,我们兄弟几个联手,将老家的地基抬高,房子推倒重来,一座单元式楼板平房拔地而起。我们终于让父母二老在有生之年住上了崭新的房子,了却了母亲的心愿。从此,我们家过上了不愁吃不愁穿不愁住的好日子。这些都是党的富民政策带来的,我从心底里感谢党,感谢新时代、新生活。
一棵普普通通的槐树,见证了农村生活的巨大变迁,也为美丽乡村建设增添了新的光彩。在这些槐树身上,体现的是人的不屈不挠的奋斗精神,映射出我的勤劳勇敢的乡亲们战天斗地的坚强意志。
槐树是我心目中的精神图腾,我永远崇敬和爱护它!