无趣的人生,有趣的生命感觉
无趣的人生,有趣的生命感觉
文 | 丁小村
一
人生真无趣,生命多艰辛。
因此才有那么多的哲学家和艺术家,宗教家和文学家,他们要去探讨人活着的意义和乐趣,探讨寻找快乐的途径和回避空痛苦的方法。
反思现代科技,避免被它异化——这几乎已经成了现代人文思想家们的重要命题。
好逸恶劳是人类的天性,因此人工智能的另一面,是人类被愚化被异化——当很多事已经不需要我们动手动脑,智能科技会比我们做的更好。
人工智能的理想就是:让一部分人动手动脑,大部分人可以活得像猪一样舒服而懒惰。
大部分人丧失了天性中的许多人类特性:比如好奇、思考、探索,比如尝试、追问、反对……有人提出,现代科技的高度发展,可能导致人类的新蒙昧时代出现,这并非杞人忧天。
这就好比金钱的出现,让人类生活出现了一次颠覆性的改变。
古龙小说中某个人物说:钱,买不来快乐,却可以买来不痛苦。这是一个生活实例:体现了人类攫取金钱的最大意义。当你拥有了金钱和财富,你却无法购买快乐;你唯一能够补救的,是用物质来麻木自己,沉醉在这种无痛的感觉中。
二
在当今时代,多少人已经不知道趣为何物,不知道痛为何感,更不知道生活之趣。这是一个有意思的背反:人类沉迷于物质消费的集体麻醉中,已然丧失了属于个体的鲜活感觉。
单纯从物质感觉来说:人和动物一样,所有的生理感觉中都可以有快感和痛感,但动物的生涯是谈不上有趣的,有趣是一种特殊的人类感觉。
何为有趣?它包含了一种新鲜感,一种瞬间的喜悦,一种豁然开朗,一种无声发笑……这些都是纯粹的个人感觉。
纯粹的个人感觉,使人类避免被异化:被物质异化,被集体认识异化,被各种人生经验或者社会宣教异化……
这也是自由的含义:在历史上所有的专制蒙昧时代,社会顶层集团——宗教团队、宣教团体、政治集团、社会管理者——都在认真而努力地消灭人们的个体感觉,以便将社会规整为一个整体,便于降低管理成本,但其负面的效果,则是会让个体的人,变得更愚蠢、更蒙昧、更轻信、更驯服。
三
探讨生活的艺术,是让人回归鲜活的人生,回归个体鲜活的感觉。这几乎是所有现代人文学科共同追求的目标。
为了避免被物化,需要返璞归真,回到朴素的生活:人类最朴素的状态,无非是亲历亲见,亲力亲为——就好比梭罗要回到瓦尔登湖边,亲手种菜,用最原始的方式去生活,与自然为邻,与万物为友。现代人更喜欢旅游、回归自然、寻找安静的生活,说到底是对高度集约化生活的一种反拨。
为了避免被异化,需要个体的思索与探求:这也是人类最朴素的状态,像一个儿童一样,对世界对世间对未来,都充满了好奇心和新鲜感,对固化的生活提出异议,对那些整齐划一的宣教举手反对——个体感觉的回归、个体思想的自由,保证了人类天性不被抹去。
这些自觉的追求,可能是一位大哲学家终生的学问命题,也可能是一个小人物每天的行动指南。
孔子和庄子有属于他们自己的人生乐趣——不管是出世还是入世。叔本华和培根,他们也许人生认识不同,但追寻生命乐趣的目的却是相同的。
四
人生是无趣的——生而为人,你不但要经历成长的各种艰难险阻,还得承担人生的各种义务责任;生活在人类社会中,总是少不了磕磕绊绊的人际关系:而为了社会的稳定和和谐,管理者总是希望你的生命更像一架机器……这种种的原因,使我们的人生变得无趣而负累不堪。
但在无趣的人生中寻找有趣的生命感觉,却既是人类的天性自觉、也是人生的必然需要。
你坐在那里看电影,为电影中的情结惊心动魄、拍案叫绝,为剧中人的经历叹息流泪、感慨不已——这时候坐在你身边一个什么都懂的家伙,转过头来嘲笑你:这都是假的,你看那个人中枪了鲜血流淌,那是衣服里红墨水;你看那个流眼泪的,那不是眼泪,那是脸上洒的水……于是在旁边这个人的聒噪中,你看一场电影的快乐,终于被败坏完了。那些自以为很有知识的人,经常这样败坏你的生活。
在搜索引擎的时代,任何人都可以找到一堆知识——这种对知识的饕餮欲望,败坏的是个体的鲜活感觉。结果是,每一个人都懂很多知识,却忘记了自己该有的朴素生命感觉。“度娘”给你端来一盘错误的、过时的、僵死的知识,消泯的却是你原本应该珍惜的个体感觉和追问。
佛祖拈花,下边的观众纷纷思考,唯有迦叶一笑——这一笑,是瞬间的会心,是朴素生命感觉的回归……众多的求索者,舍本求末,抹掉了自己的天性,去寻找佛理——唯有那些懂得会心一笑的人,才找回了自己的鲜活感觉,触及到生命的乐趣。
五
《论语》中的名篇:
莫春者,春服既成。冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。
孔子问人生之趣,曾点如是答,孔子深为赞叹,以为曾点说到自己心坎上了。做到这一点不难,想到这一点却很难。
在忙碌的人生中,寻求的是一种和美和自得其乐
《兰亭集序》中:
夫人之相与,俯仰一世。或取诸怀抱,悟言一室之内;或因寄所托,放浪形骸之外。虽趣舍万殊,静躁不同,当其欣于所遇,暂得于己,快然自足,不知老之将至。
在有限的人生中,追求的是一种自由和自适自足。
与谢芜村的一首俳句我特别喜欢——
梨花盛开
月光中有一个女人
在那儿读信
这么安静,这么清澈,这么有趣。
摄影 远方的湖
-The End-