人间故事 | 王明忠:寒冷的冬天

人间故事

火炕是冬天唯一的取暖设施,上半夜还好一些,下半夜我们都把头缩进被窝,否则耳朵和鼻尖冻得疼痛难忍无法入睡。

寒冷的冬天

文 | 王明忠

地球变暖已是不争的事实,就是昔日零下三、四十度的塞外东北,令人寒心彻骨的天气也很少出现,大雪节气这天在外沐浴冬日暖阳的同时,脑海里回放着童年经历寒冷的事情,尽管时光流淌过去半个多世纪,那些冻得瑟瑟发抖的画面依然历历在目。

时间拉回到上世纪六十年代初,由于家境贫寒生活拮据,父亲借助简陋的土坯房北墙,用土坯垒了几个半米高的小仓库,盛生产队分给全家人一年的口粮。

某夜找小伙伴玩耍回家较晚,进屋后娘指着小仓库说:“儿子,我渴了,把墙头的水碗递给我。”

走到墙头前竟未能端动水碗,借着昏暗的煤油灯光一看,碗里的水已冻成冰坨,可能碗底有水滴渗入墙头,致使水碗和墙头冻在一起。

娘不晓得水碗被冻住催促道:“快端来啊,我怪渴的。”

见娘催促加大力度端碗,只听啪的一声,水碗被掰下半边捏在手里,剩下部分还牢牢冻在仓库墙头。

那时候家穷买不起暖壶,但再也不敢把水碗放于墙头,偶尔忘记放上去冻住也不敢硬掰,弄一些热水倒入碗里慢慢融化……

火炕是冬天唯一的取暖设施,上半夜还好一些,下半夜我们都把头缩进被窝,否则耳朵和鼻尖冻得疼痛难忍无法入睡。

父亲或年轻火力旺睡觉从不蒙头,早起时胡子眉毛都挂有一层白霜,活计繁忙来不及刮胡子时,仅看挂霜的胡须俨然就是个白胡子老头儿。那时农村偏僻不晓得有圣诞老人,多年后看见圣诞老人白眉毛时,一下子联想到父亲那时候冬天的情景。

睡觉的屋子虽冷毕竟有火炕,而做厨房的外屋门窗都用纸糊,三天两头就被风吹坏,每天早晨如同冰窖一般冷,北墙处水缸也冻成厚厚的冰层,娘做饭须用菜刀破冰才能舀水,缸被冻成实心无法盛水时,只能烧开水在缸周围浇烫,烫出一个缸模型般的冰坨扔掉……

十四岁那年队长派父亲当饲养员,几十匹马的饲草由他独自负责,草垛和马棚相隔几十米远,父亲每天需往返多次背饲草,有时忙不过来便唤我帮着背草。

某星期日又被父亲唤去背草,忙活一阵子后父亲说:“基本够用了,我给马槽添草你再去背一趟,顺便把铁筢子捎回来……”

返回草垛用绳子捆好饲草,背上肩时想起父亲让捎回筢子。可肩上的草捆非很沉重,需双手用力攥着绳头才不至于坠落,但铁筢子在地上却无法拿起,情急之下用脚勾着筢子头,抬腿送往嘴边欲叼着回马棚,却忘记此时是滴水成冰的严冬,铁筢齿刚送到嘴边,舌头和上唇因湿润被粘(冻)在筢齿上……

想都没想松开攥绳子的手抓住筢杆就往下拽,一股钻心的刺痛立刻遍及周身。铁筢子虽被拽下来,唇舌的皮却活生生撕下一层,殷红的鲜血立刻喷涌而出,滴滴答答地沿下颏在胸前流淌……

哪里还顾得上草捆和铁筢子,大声哭喊着跑回马棚,父亲见状也顾不得喂马,领着我赶去刘医生家进行处理……

一九六六年小学毕业参加生产队劳动,某夜陡然传来上工的敲钟声,母亲听到钟声唤醒我和父亲,由于贫困我们无内衣裤可穿,和父亲光身子穿好棉袄棉裤,脚穿那种原始的皮靰鞡,头戴母亲缝制的羊皮帽子,睡眼惺忪地出门前往生产队,如今回忆我们当时的情景,完全是样板戏《智取威虎山》里小炉匠的形象。

贫困也不止我们一家,全村也没有用于计时的钟表,起早干活根据北斗星判断时间,有人看着天空悄声骂队长:“妈的,这么冷的天气,起如此大早想冻死人啊……”

队长嫌我年小体弱,派给一种有空闲时间的活计,由于活计空闲影响了身体活动,寒冷很快穿透棉衣袭遍全身每个细胞。

腊七腊八冻掉下巴,是本地指冬季最冷的日子,而一天中最冷时刻则在拂晓,农村人管这个时间段叫——鬼呲牙,仅该词语可想而知拂晓前后有多冷。

在寒冷中熬到东方鱼肚白时,不仅已经被冻得瑟瑟发抖,脸也让刀子一般的北风吹得火辣辣疼,最难忍耐的是双脚如猫咬一般疼痛,为缓解冻脚在打谷场马匹后面跟着奔跑……

太阳终于在东方地平线慢腾腾升起,人们如同和死神拼死搏斗过一般,有流眼泪的、有嘴变型的,眉毛和胡子都挂满了白霜,一个个都被冻得改变了原来容貌。

农村人冬天吃两顿饭,社员们都盼着这个时间,期盼队长早些宣布收工指令。

人们在寒冷中又劳作了一阵子,队长终于发出吃早饭的指令,尽管公鸭嗓的队长声音沙哑,大家听着似乎比高山流水还悦耳,但心里却暗骂队长收工太晚。

感觉整个身体已冻麻木,却以最快速度跑回家里,已在门口等待的奶奶忙问:“今天不仅太冷,而且早起的也大,我孙子的嘴都冻走形了,快进屋坐热炕头暖和……”

进屋后娘把我推到炕头最热处,解开绑带脱掉双脚靰鞡,袜子却脱不掉就如长在脚上一般。奶奶见状焦急地吩咐:“他娘,孩儿的袜子和脚冻在一起快拿剪子……”

娘火急火燎地拿来剪子,先慢慢剪开袜子,然后轻轻把脚和袜进行分离,剪袜子的同时二人不约而同地抽泣起来,娘断线珍珠般眼泪滴落在我脚背上,因为她们见两个大脚趾都冻成硬棍儿,不仅没有一点儿血色,连揉捏也毫无知觉。

奶奶催促娘道:“快去弄一些凉水来,将脚趾放进水里缓释出冰块……”

娘把我双脚放入凉水盆里,片刻后在冻硬的大脚趾上,缓出两个如脚趾形状相同的冰套,其厚度和筷子差不多。

冰套脱落脚趾开始恢复知觉,那种特殊疼痛难以用语言形容,超过刀割、胜于鞭打、是酸、是麻、是疼、是痒说不清楚,完全是一种无法承受的疼痛。脚缓释冰套时奶奶和娘一直在哭,奶奶边哭边责骂身旁的父亲:“你如果是个男人,就应负起养家糊口的责任,不要让大人孩子跟着你遭罪,看把孩子脚冻成啥样了?他是你儿子难道不心疼吗……”

父亲一直在旁边看着,见我脚趾冻硬心已被刺痛,被奶奶一骂情感难以自控,用衣袖擦着眼泪走出房间……

奶奶骂归骂,父亲自责归自责,奶奶和娘心疼归心疼,我脚趾虽冻硬日子还要过,早饭后依然去生产队参加劳动了。

类似上述寒冷状况童年经历过很多,放到如今肯定受不了,当时也不知咋熬过来的?但这些都是亲身经历,不要说别人,和自己孩子们说起谁也相信。

其实孩子们不信也正常,就现实生活状况与居住环境而言,条件最差的家庭也不会有那时候艰苦,不曾在那种环境生活过,我那些艰苦经历不相信就不足为奇了。

插图:网络  / 编辑:闺门多瑕

王明忠,笔名弄潮儿。1951年生。《白鹤原》杂志编辑,吉林省镇赉县作家协会副主席,吉林省作家协会会员,中国林业作家协会会员。

说明:本平台打赏即稿酬。一周后回款即付。投稿信息关注公众号后获取。

向度新刊上架

《向度》2021全年订阅

长按识别二维码订阅或点击“阅读原文”订阅

(0)

相关推荐

  • 【“草木味道”散文有奖征文】由婆婆丁说开去/王明忠

    家住吉林大地洮儿河畔,时下已到四月中旬,不要说风景秀丽的江南,就是长城内外也早已花草遍地,可是被严冬肆虐了近半年时光的塞外,此刻似乎刚接到春天的信息指令,万物期盼已久的春意,才宛如羞涩的妙龄少女一般, ...

  • 【微型小说阅读】疯娘

    疯  娘  王恒绩 23年前,有个傻笑着蓬头垢面的年轻女子流落到我们村,奶奶动了心思,收下她给我父亲做媳妇.35岁残疾的父亲虽极不情愿,但看着揭不开锅的家还是答应了. 娘一生下我来,奶奶就把我抱走了, ...

  • 有一种情让我们泪流满面

    有一种情让我们泪流满面 作者:编辑.剪辑:杨东苟 ISBN:10位[7802102634]13位[9787802102637] 出版社:西苑出版社 出版日期:2007年 定价:¥20.00元 内容提要 ...

  • 奶奶,我爱您

    本篇是朋友投稿,作者是"梅",欢迎大家评论和转发 奶奶是在她88岁那年去世的,那年我22岁. 别人家里都是男孩娇贵,而在我们家,就我一个女孩的缘故,却成了一家人的宝贝.两个哥哥都到 ...

  • “早上好,老娘!”

    每天步行五站路 想去跟你问个好 近日 天津市河西区 陆先生拍下视频 记录自己86岁的父亲 每天坚持探望自己108岁的奶奶 "早上好,老娘 祝您身体健康,事事如意!" "好 ...

  • 【每日黄诗】在一个寒冷的冬天,凭吊一个寒冷的故事。(2021年7月19日《白桦林》)

    万勿误会:"每日黄诗"的黄字,不是涉黄的黄,意思只是说,每日推送一首黄亚洲的诗作,或者是,每日推送一首黄亚洲举荐的诗作. 黄亚洲的举荐,不论人情,入得法眼即荐."黄评&q ...

  • 熬过这个寒冷的冬天

    本文2000余字,阅读约需6分钟 公历的2018年,已经过了.12月30日那天,写过一首诗,其中有几句:"每常暗夜击掌/还自慷慨/也作关河铜吼/尚有侠气/而斯时斯世/岂容布衣之怒" ...

  • 风轻语,雨呢喃,听人间故事,获一份内心恬然

    散文:风轻语,雨呢喃,听人间故事,获一份内心恬然 原创子墨文学 作者:子墨 时光老与不老,似乎跟我没关系,只管跟着光阴跌跌撞撞一路向前,我不是不想停留,而是时光荏苒推动着我的脚步,只为了追寻自己想要的 ...

  • 寒冷的冬天,带我走过人生的四季

    从小到大,一度以来,我就是那种怕冷不怕热的人.怕那寒风刺骨,怕那冷气入袭. 记得童少年时: 小时候,穿着打着一层补丁又一层补丁,大哥穿了二哥穿,二哥穿了三哥穿的棉衣,那时,尽管是女生,因为家庭条件所困 ...

  • 人间故事 | 理洵:张有粮

    人间故事 张有粮家有三口人,父亲六十八岁,还有一位哥哥.母亲三年前因为肺癌死去了 张有粮 文 | 理洵 张有粮已经三十六岁了,还没有媳妇. 张有粮的家在半山腰.这个地方比较远,在山里边的里边.从张有粮 ...

  • 亲爱的,在这个寒冷的冬天你成了孤儿

    2018年最冷的一天,亲爱的妈妈走了,从今天开始你成了一个孤儿.无论何时,只要是有妈妈在,我们都是孩子.妈妈走了,很多时候人就空了,人生好像是只剩下来时的路. 亲爱的,一直以来你都是一个孝顺的孩子.每 ...

  • 散文:风轻语,雨呢喃,听人间故事,获一份内心恬然

    作者:子墨时光老与不老,似乎跟我没关系,只管跟着光阴跌跌撞撞一路向前,我不是不想停留,而是时光荏苒推动着我的脚步,只为了追寻自己想要的生活.不过,心情可以停留,可以停留在一片云上,洁白的云朵,是我情感 ...

  • 人间故事 | 方激:山高水长

    人间故事 对徒步者而言,漫长.艰困的行走充满了太多的意味,它是一种挑战,是一种完成,是一种全新的自我认识过程,而对亚伦来说,它更是一种全人的自我救赎. 山高水长 文 | 方激 进山之前,或者更准确地说 ...

  • 歪续西游:五百年后的人间故事

    话说唐僧师徒四人 历经九九八十一难取得真经, 各自得了封赏后重返人间, 以各之所长度化众生. 悟空神通广大.好打不平, 便以一身本领铲除人间不平事, 扶贫救弱,行侠仗义, 受助之人满怀感恩一心向佛. ...