走近李亮
实话说,在到达延安东方明珠大厦之前,我是慌乱的,像去赴一场约会,那种情绪导致差点坐公交坐过站。百米大道上空的阳光正擦洗着天空和云层,转而又过来擦洗我皱纹里的阴影,让我感觉到一种久违的抚摸。
李亮的画展已经开幕好几天了,她给我发过邀请函,我一直没去,不是抵触,是在选择一个合适的天气、温度和时分。这大概与我长期写诗有关,追求一种生活的气氛和节奏。
画外之音,是这个画展的主题。我思考了一下,什么叫画外之音?或许,这就是李亮的画与众不同言说方式,或路径。
有一幅画,题目叫《一棵树》,画中一个女人倒立,头发与手掌深深插入土地,盘桓的枝条伸向天空之外,这种表现树的方式我头一次见到,很震撼。从一棵树到一个人,隔着时空实现了一次生命意识上的碰撞,所产生的火花可能就是活着的形态。这吻合于我写诗的手段,即将物人化,将人物化,达到一种天然的置换。
还有一幅《陪伴》,一个孩子紧紧搂着母亲的腰,母亲正在灯下穿针引线,那灯的光晕一圈圈扩张,到更远的地方,色彩由澄亮的黄过渡到深红,有一种层次上的渐进和追溯,我想这是对母爱的升华,漫无边际。整幅画既有静谧,也有心跳,合二为一,构成生命的融合与交织。
她的画作里“长”了很多双眼睛,树木上,山体上,那些眼睛表明它所依附的事物是活的,而不是死的。那些长在万物之上的眼睛我们在日常是无法看到的,它只存在于画家的灵魂深处,看到这个世界还没有被污浊的地带。
我反复思考,她的这种表达兴许也是诗人想要表达的,只是抵达的方法不同而已。我认为,艺术作品的伟大在于干涉了人的灵魂,取走了一个人身上的尘埃,让一个人在另一个世界得以重生。
她还表达了一种宇宙观,赋予万物平等感,让那些普通的东西公平地与我们分享了上帝的赐予和馈赠。譬如说一个诗人去写一块石头,你就不能只看到一块石头,你看到的应该是一座寺院,一个布道者的背影。你还须放低自己,俯首,向它鞠躬,叩拜,这样才有可能写好它。
艺术是通灵的,艺术家是现实世界与未知世界之间的一个施法者。在陕北广大农村有一种人叫阴阳先生,很受尊重,这阴阳先生就是勾通阴阳两界的,将我们能感知到的部分与无法感知到的部分做一次贯穿和通达。诗人与画家大概在这个问题上是相近的,都具有这种超凡的能力。李亮的作品具备了这种能力,让我们反观到肉体,带着灵魂飞翔。
生命意识,是潜在的一种意识。李亮的画从某种程度上唤醒了这种意识,让其透亮,发光,照耀到现实。生与死,是最伟大的两件事,处理好这之间的关系,是她很多作品首先面对的,她处理得到位,让我们真切地触摸到自己的内心以及投射到其上的咒语和祈祷。
我不懂画,所以把这里的每幅画当诗来读,试图实现诗意上的解构。艺术是神圣的,属于视觉的,当我急于把这些说出来,我就侵犯了它,是赤裸裸的亵渎。
时光如每一块画布,盛满了深浅不一的脚印,那是一次次跋涉和回归。在李亮的画展现场,我竟然返回童年和村庄的鼾声,把走过的道路又重新走了一遍。下楼时,我顿觉浑身轻捷,像刚沐浴过,干净了许多。
作者简介:李全文,男,1973年6月出生于陕西省延安市宜川县。写诗多年,作品先后发表于《大学生》、《星星》、《延河》、《中国新诗》、《延安文学》等刊物,部分入选《新延安文艺丛书诗歌卷》、《陕西青年诗选》《小镇的诗年选》。诗作《父亲》、《草原》等六首进入2016中国诗歌排行榜榜中榜(由中国诗歌学会《中国新诗》公布);入围中国当代诗歌奖(2015——2016);甘泉县首届作家协会主席,延安市作协常务理事,陕西省作家协会会员。