【散文】老娘进城 |罗明初
老娘今年已过七十有三,世居在湖南醴陵市北乡一个名不见经传--叫寨下村的山旮旯里。膝下生有三男一女了,我为家里的长子。那个年代,老娘没读多少书,识字不多。几十年来没有出过醴陵市范围了,对国家发生的一系列重大变化,除了从电视上所闻所见,现实情况没有深切体会。
子女们的年纪也都不小了,都已经成家立业。因为多生活在农村,为了各自的小家庭,四处打工、奔波拚搏以维持生计,没有抽出时间照顾好老娘不说,反而是老娘为了子女们在外安心赚取打工生活费,挑起了照顾孙辈们的日常饮食起居、上学接送的重担。成为典型的中国式农村留守儿童们的坚强依靠。
八十年代中期,我高中毕业后考取了湖南省的一所中专学校,毕业后分配回到离老家三十多里的一个县属地方国有企业工作。九十年代中期,我所在的单位顺应国企改革潮流,我成了一个积极支持国企改革的下岗工人。多年来,打工的单位陆陆续续换了好几个。我结婚成家后,父母一直在老家与弟弟们一起生活。几十年来,我除了在父母的生日或者在传统节日里匆匆忙忙回去看望一下,略为拿点小钱孝敬一下,尽一点做儿女的义务外,其余时间我很少有过专门抽出时间陪伴父母。
小弟的女儿正上小学一年级,刚好放了暑假。老娘也能抽出时间来了。我正好有机会在邵阳市洞口县工作一段时间。打电话与老娘约好,说带她来洞口县走一走,老娘听了极高兴!
从醴陵市到洞口县城有370多公里,好在交通还是方便,有高铁,经长沙换乘后可以直达。我早已在网上订好了火车票,到了约定的日子,老弟把她送到醴陵东高铁站,我在高铁站等她。
老娘一生从未见过高铁是什么样子,更不用说乘坐过的滋味了。她和我讲,70年代初期,她曾到过与我们醴陵市相邻的江西省萍乡市,与同伴们一起贩卖过鸡蛋生意。在那个生活物资极度匮乏的年代,从家里先走十几里山路到达源门铺火车站。为省着那可怜的几毛钱,坐敞篷列车或者爬列车货车才能到达萍乡市。回来时坐绿皮火车客车,那时萍乡市到醴陵的距离70公里不到,列车价格约在8毛钱上下,一个单边耗时近2个小时。收购了3分钱一只的鸡蛋,回来后以5分钱一只卖出,包括中途损坏的,一个鸡蛋,毛赚2分钱左右。一般每次收购200只,赚4元钱左右,要个把星期,甚至10来天才能卖完。可以想像,那个时代赚点小钱是多么的不容易!
我住的地方在六楼电梯房,老娘也是头一次坐电梯。走进电梯里,我告诉她电梯怎么使用,还让她亲手操作了一遍,为的是在我外出办事时,她一个人出门方便。
星期六,趁着休息之便,我计划带老娘去趟怀化市的芷江县游览一下。
洞口县坐高铁到芷江县城只有个把小时。今年湖南的高温天气比往年时间长,八月的怀化,立秋刚过,仍然酷暑难挡。上午十二点左右,我和老娘抵达了芷江县城。好在天遂人意,刚下车,刮过一陈秋风之后,下起了雷阵雨。我们此时正好来到了芷江侗族风情的钟鼓楼广场,该楼座落在芷江县城舞水河畔,由大小不一、形状相同的五个钟鼓楼组成。作为侗族文化的象征-----钟鼓楼,建造工艺独特。走在钟鼓楼的回廊上,阵阵秋风吹来,好不凉爽。我本想细探一下此楼的历史文化传承,打开手机搜索,才发现度娘上鲜有介绍,所以无法给我老娘过多的讲解,留下些许遗憾!
午饭过后,天空还飘着细雨,我娘俩坐上5路公车,约15分钟路程抵达了芷江抗日战争胜利受降纪念馆。凭身份证领取免费参观门票,工作人员随附了一张免费照像卡。我明知用自己手机就可拍照,这张免费照相卡一定有猫腻,但考虑到几十年来,我也从未有过和老娘一起合影,当即要工作人员,给我和老娘拍了一张合影,随后又各自照了单相。
走出纪念馆,取了洗出后的照片。看到照片效果非常好,老娘十分满意。免费照像尽管还有点贵,但这几张照片不仅让我们娘俩见证了中国人民不屈于外侮、英勇救国的民族气节;同时显示了我们母子之情血浓于水!非常具有纪念意义。
参观完抗战受降纪念馆,回到芷江县城,选好临近舞水河边的宾馆下榻。不用说,老娘也是平生第一次住宾馆。到了房间门口,我把房卡交给她,看看她能否打开房门。老娘接过房卡,仔细看了看房门,无所适从。跟我说,房门没有孔,卡往哪里插?我告诉她,这房卡上有个电子芯片带磁性,只要在房门把手上贴一下,房门就自动开了;进得房里,还需要把房卡插上取电,房子里的电视、照明设备才能用得了。老娘听了一脸愕然,好像还沉浸在茫然的思索中······
芷江的河道建设卓有成效,河边上河长责任牌分工明确,省委领导亲任河长。难怪舞水两岸环境优美、河水清澈见底,还吸引着部分市民入水嬉戏解暑。老娘看到这么清澈的河水,由衷赞叹说舞水河比我们家乡醴陵市的渌江河水清亮多了。
天色渐晚,华灯初上,落日的余晖映照着舞水两岸,配上亮化得五颜六色美轮美奂的城市灯光,舞水共长天一色。人与自然和谐共处,其乐融融!
本想留老娘多住一段时间,无奈小弟的女儿快要开学了,老娘歇了几天后,有点归家心切,只好把她送回老家。
到家后,左邻右舍听说老娘出远门回了,陆陆续续前来问长问短。老娘也是兴致盎然、不厌其烦地把这次出门的所见所闻一一讲给乡亲们听。真如同刘姥姥第一次进大观园----大开了眼界,别无二致。
作者简介:罗明初,湖南株洲醴陵人,1966年生,笔名:人之初。1989年毕业于湖南省财会学校企财专业,一直从事企业财务工作,现就职于湖南有线电视网络集团。