访诗人路也

路也，女。现执教于济南大学文学院。著有诗集、散文随笔集、中短篇小说集、长篇小说以及文论集等共二十余部。目前主要从事诗歌和散文的创作，兼及创意写作和中西诗歌比较等方向的研究。近年出版的主要诗集有《山中信札》《从今往后》《慢火车》以及英文版的“I Live Alone”。

1、你是从哪一年开始诗歌写作的？最早激发你写诗的灵感是什么？

我的算得上有意识的并且正规的诗歌创作，应该追溯到1988年。

实话实说吧，那时候我喜欢上了一个同班的男生。那男生长得高而瘦，宽肩膀，长腿，骨格清奇，衣裳穿得松松垮垮，举止懒洋洋的，眼神迷茫，少言寡语，独来独往，跟那些按着既定模板去积极上进的同龄人很不一样……总之很酷，散发着神秘气息，这吸引了我，另外，他跟我一样喜欢逃课，逃了课去图书馆胡乱看书，又让我产生了知音之感。于是我就开始写诗了，确切地说，是在纸上写些青春期的胡思乱想。直到毕业，我只跟这个男生说过一次话，那是因为整个年级只有我和他两个人考砸了《中国社会主义建设》这门课程，需要补考，有一天我在小树林里坐着发呆，可能在写诗，他不知从哪里忽然冒了出来，走过来，开口问我：“你知道具体什么时间补考吗？”我抬起头来，很真诚地回答：“我也不知道。”然后，他就走了，我继续低下头去，写那些与他有关的诗。

2、请选择2—3位对你的诗歌创作最有影响的古今中外诗人或艺术家。

下面我所列的人，其实谈不上对我最有影响，只是相比其他的我喜欢的诗人或艺术家，这三个人，算是喜欢得最长久的吧。

一个是辛弃疾。他让我懂得，诗歌可以是幽默的。他还让我知道，一个诗人，应该避免“才子气”，我指的是鲁迅先生讽刺过的那种大嚷三大苦难的才子：一曰穷，二曰病，三曰社会迫害我，那结果是失掉了爱人，若用专有名词，则谓之失恋。

还有一个是T·S·艾略特，他使我明白一个诗人的精神背景有多么重要，一个杰出的诗人应该是一个知识分子。

当然，我还喜欢胡适，喜欢他的一切。他对我的影响，并不直接体现在诗歌创作上，而是全方位的综合的影响。

3、请提供你自写作以来的10首代表作题目（每首请注明写作年代）。

我理解的代表作，并不一定就是写得最好的，而是从文本质量、风格、流传、认可度、写作阶段性等诸方面综合起来考虑而得出的一个相对意义上的结果。十首如下：《女生宿舍》（1998）；《单数》（2000）；《山上》（2003）；《木梳》(2004)；《抱着白菜回家》(2009)；《心脏内科》(2011)；《城南哀歌》(2014)；《信号塔》（2015）；《山中信札》（2015）；《辽阔》（2018）。

4、你写诗一挥而就，还是反复修改，还是有其他写作方式。

一挥而就和反复修改，这两种情况都有，但根据我的个人经验，在我身上发生的事情，往往是：写得越快的诗，越有可能让自己满意，越有可能是一首好诗，相反，吭吭哧哧写出来的，往往不会是好诗。

我的绝大多数诗歌，是发呆和无所事事的结果，而不是用力的结果。

5. 你如何看待生活、职业与你诗歌写作的关系？

在我的理解里，生活、职业和诗歌写作之间，不应该被搞成相同或接近的性质，再粘粘地搅和到一起，而应该若即若离，保持适当的距离一定的距离，就是相距更远一些，也无妨，这样才有可能会产生张力——这种张力对于生活、职业和诗歌创作的任何一方面都是好的。

但实际上，很不幸，我自己就把它们之间的关系弄坏了，从一开始就坏了。

无论我怎么看待生活、职业和诗歌写作的关系，都不能改变一个事实，那就是：它们明明是三件事，在我这里，却已经演变成了同一件事。上课讲诗，下课读诗写诗，生活则是为诗歌做准备。我从来没有计划要这样去做，但不小心就成了这样，已经成了这样。

其实，我常常为这种状态感到厌倦，但却摆脱不了。我并不认为西西弗斯的不屈不挠和没完没了值得赞颂，那分明是惩罚。我偶尔会产生中途下车的念头，对这种既定的天长地久的“生活-职业-写作”模式进行挑衅，免得让自己麻木和昏睡。所以，我常常会“离开”或“走神”那么一会儿，然后再回到这个老旧的磁场中来，我“离开”或“走神”的方式，第一种方式是旅行，独自一人上路，去穷乡僻壤,去异国他乡；第二种方式是与家人互动或者与圈外朋友往来，一些与诗歌没有直接关系的人，让我既放松又保持了新鲜感，最重要的是，他们在评价诗歌时，没有圈内人的思维惯性，更不会世故。

6、你关注诗歌评论文章吗？你写诗歌评点、评论和研究文章吗？

当然关注啊，尤其是写得漂亮的评论文章——我这里所说的“漂亮”，指的是既有审美感受力，同时又有独立思想。一个优秀的评论家应该同时也是一个思想家，我在阅读关于诗歌的评论文章时，相对于其中的文学部分，我其实更关注那些超越文学之外或文学之上的部分，比如，哲学的部分和宗教的部分。

我自己也写评论文章，尤其是与诗歌相关的评点、评论和研究文章。近些年来，除了自己创作之外，我还从事创意写作和中西诗歌比较等方向的研究。但我做这方面的研究和写这方面的文章时，并不刻意为之，也不太用功。我并不擅长理论，也没有做理论的打算，很多时候只是为稻粱谋。

7、你如何评价现在的中国诗坛？

中国诗坛在哪里？过去在期刊和民刊上，后来呢搬到了电脑网络上（包括论坛博客微博），再到后来啊，又搬到了手机微信里去了。

中国诗坛一直都很热闹，而且还将持续热闹下去。

“热闹是他们的，我什么都没有。”——我这样说话，只是为了开玩笑，有时候就是特别想开玩笑了，只是开玩笑，无他。

8、请写出你认为最重要的三个诗歌写作要素。

此处三个诗歌写作要素，指的是进行诗歌写作的诗人应该具备的三个要素呢，还是指写作出来的诗歌文本应该具备的三个要素呢？

如果是前者，我想套用一下别尔嘉耶夫论述“创造”时的观点，来回答一个诗歌写作者应该具备的三个要素：天赋、自由、使命。

如果是后者，那么，我想这三个要素应该是：经验、语言、个人语调。