用心送别
李国七、笔名：亦是，1962年4月28日出生于马来西亚吉兰丹，曾任海事工程师，现从事企业管理与顶层设计咨询师。曾获花踪诗歌奖、马来西亚马来语国家文学奖、乡亲中篇小说奖、嘉应散文奖，以及中国主办的小小说二等奖等文学奖。散文、小说与诗歌散见澳门澳门日报、香港刊物、马来西亚、泰国、新加坡、美国等刊物。多篇诗歌、散文及小说入选各种年度最好小说、散文与诗歌。著作散文《來自海上的消息》1986年，泽吟出版社、马来语、2002 《诗集》、半岛边缘《诗集》、一个水手的寂寞《诗集》、失眠录《短篇小说集》、爱与恨《长篇小说》、吉兰丹来的男人，短篇小说集。
用心送别
文/李国七
小孩出生的那一天，妈妈显得十分雀跃。她漂泊的儿子不止已经成家，还有了自己的小孩，有了小孩就等于有了根，从此即将告别漂泊岁月。记得当时用一个篮子装着小孩提着回家。我说“装”和“提”，因为当时的小孩真的很小也很轻。当时，根本没有注意时间、街景、光线，心中有的，满满只是小孩。
妈当时已经不再年轻，不过，为了担心保姆欺负小孩，就把小孩委托给嫲嫲。可以想象，照顾一个体弱多病的小孩，嫲嫲熬过多少个不眠之夜。老人家累，不过，累得开心。
我还是没有完全离开漂泊岁月，有了小孩担子愈加沉重。小孩的吃喝教育，未来，还打算送他前往我当年没有机会进修的名校。偶尔回家，赶到嫲嫲的家，见到开始懂事的小孩，嫲嫲牵着小孩的手，小小的手圈在嫲嫲手心里，怯怯的眼神，打量着血缘至亲的爸爸。小孩懂事了，但是还不知道很多生命与生活的定律：爸爸为了他赚钱，但是为了赚钱，必须把他留下。
短短周末两天的相聚，周一手机铃声一响，顿时行色匆匆，奔往办公室或者客户办公室。那么紧迫的时间里，多么希望小孩眷念，又担心小孩眷念。小孩还不好说话，但是眼神几乎会说话，几乎在说：“别把我留下。”
作为爸爸的却不能回头，这条生活的路是穿越一条浮浮沉沉的挑战长河，回头停歇，等于滞后，落后于同时上路的人，就再也追赶不上了。与小孩的脸，不过通过凝望的眼光隔空交会那么一下。何况，嫲嫲在催促：“再不走，就要迟到了。”
只能看着小孩瘦小的身体，几乎想从嫲嫲的怀抱里挣扎出来，追逐爸爸的背影。
小孩上学不久，他嫲嫲逝世了。我与他送别他的嫲嫲。一些骨灰放置在特定的墓地，一些骨灰撒在海洋里。小孩问：“嫲嫲怎么了？嫲嫲会回来吗？”
爸爸不在的日子，嫲嫲就是他的一切。我企图拥抱他，他有点迟疑，窃喜与害怕渗杂。他渴望爸爸的深情，又担心小孩很快就离开了他。
爸爸走了以后，把他留在姑姑那儿。姑姑与他到机场送别爸爸，长长的行列，爸爸等候护照检验、安检过关口；小孩与姑姑在外头。爸爸偶尔用眼睛扫描，看到他不安的眼神。以前留给嫲嫲，现在留给姑姑。过关口的次数终于轮到爸爸了，爸爸关口停留片刻，回头一看，后面的队伍已经紧迫，爸爸必须进入一扇门，然后去到他们去不的地方。
留在外头，爸爸不知道小孩的心情。爸爸消失前的回头一瞥，小孩有什么心情呢？
现在小孩十五岁，上的中学，跟与他爸爸离异的妈妈一起住。他妈妈争取他的，但是即使争取，多数留下小孩与佣人住在一起，自己出差，或者跟朋友出外，完全没有牺牲自己的私生活。他妈妈的工作性质又时常出国，即使同住一个屋檐底下，小孩很少见到自己的妈妈。爸爸给小孩给下苹果笔记本电脑、手机，免得小孩无所事事，感觉孤独或者寂寞。偶尔小孩给爸爸拨电话，话题全是埋汰与不开心。小孩投诉那个家，全是紧闭窗门的建筑。偶尔爸爸回去，约小孩出来，一起吃饭或者逛街，爸爸希望通过物质弥补，小孩要的，只是相处。但是，爸爸能够把工作放下，全职陪伴小孩吗？
长时间分离，小孩的成长是静悄悄的。有时候爸爸闲来无事，想象小孩长大的样子，小孩会不会是一个高高瘦瘦的青年？在喜欢怎么样的女孩？小孩与爸爸的距离很远，爸爸只能想象。我曾经是成长中的少年，少年的心，若是跟他爸爸一样，一定也一样波涛深邃。抬头望向窗外，一些少年来回奔走，有时乘坐摩的，有时搭乘公交。少年们走后，楼下剩下一条空荡荡的街。
爸爸必须接受，有时，至亲缘分在今天社会多变的制度之下，就是今生今世不断地在目送双方的背影渐行渐远。一个人站在自己生活角落的一端，眼睁睁看着另一个逐渐消失在他生活的角落或者必须前去的路上。最无奈的，还是必须不断的提醒自己：他们有自己的生活与无奈，不能追。
说完以后，感觉异常落寞而失落。然后，终于意识到，我的落寞与失落，其实与另一个人有关。
我是为了追求更多的钱，同时也担心失去收入，随着公司的调动，去往任何一个地方。母亲曾经问过我：“你不去可以吗？”
我应该怎么回答她呢？情感让我留下，可是，生活压力与对金钱的需要，买房子、叫我帮忙其他兄弟，还有她的没有安全感，特别是父亲不在以后，根本不是我能够轻易辞退目前的工作。很多次，我必须离开家，到外地出长差或者长住，母亲的眼神带着不舍、担心与迟疑。
最后接到家里的电话赶回去，母亲已经不能说话。躺在病榻上，勉强睁开死鱼一般的无力眼睛。我的回去，其实是为了她办后事。接下去，就是送她前往火葬场。在火葬炉门前喊一声。棺木变成一只巨大而沉重的箱子，在滑道上缓缓往前滑行。我们站得很近，在人性化的考虑之下，还有一道玻璃窗让我们看着开始燃烧的棺木。棺木开始烧起来以后，玻璃小门关上，我们被恭请离开。
那天刚好有雨，风吹雨丝斜，我们不理细雨，走向回家的路上。那天我回头看，看到的，只是正在关闭的小玻璃窗。
我在想，不知道是因为文明社会的安排，还是自己职业的选择，生活进入离多聚少的状态。很多话，来不及说，很多情义、遗憾与深情，来不及讲述。
只能用心送别。希望，听着能够意会、体会。