低压槽：欲望之城|张家辉的“理想国”

清冷的灰色调，让张家辉的镜头语言，充满凛冽的寒意，在此之前，他游弋在城市之外，被阳光包裹，却也被饿狼偷袭，一闪即没到刀光，血肉模糊的狼脸，都在昭示着他的危机与无畏，这是他“修行”的一部分，而丢掉刀与行囊，踏进开往城市的顺风车，则象征着他依然无法物外的超然——尽管对这个城市充满了绝望，但依然要从罪恶手中，把它夺回来。

张家辉重返的“孤城”，有些像蝙蝠侠守卫的哥谭市与著名的“罪恶之城”混合体，城市街道被游荡的毒贩和妓女占领，未成年的孩子也成群结党，一言不合拔枪杀人。这个城市的夜空总是鸣响着警笛，提醒观众罪恶永不停歇，而人物和城市总是沉浸在突然而至的大雨之中，压抑而孤独——“低压槽”是一种气候现象，同时亦代表了恶劣的生存环境。

就个人而言，更喜欢这个时候的张家辉，一个仿佛融进黑暗中的人，相比阳光下的孤独，这个时候的张家辉更加热血，雨中波光粼粼的大片梯田或者波澜不惊的平静海面，都让人感到他内心的辽远，他虽然藏身黑暗，但并未被黑暗囚困。

张家辉的银幕形象从街头混混一路走到实现人生逆袭的英雄，也完成他对自己的在重新定位，凌乱长发，满面胡须，黑色长衣，他像是一个流浪者，与西装革履的世界格格不入，却也在枪林弹雨中游刃有余，他塑造的，正是自己心目中独行侠的最佳形象。

《证人》与《激战》曾两度让张家辉夺取影帝桂冠，显然并不单单是对警匪片的情衷，更有他对这个世界的感知。影片中的人，从帮派小弟到警界大佬，都对“孤城”充满怨恨，但每个人都选择了默然与之同流合污，这才是他不得不亲自上阵的原因——总要有人去为之改变。

动则全军覆没的交火，显现了张家辉的决绝，在黑暗的罪恶世界中，没人可以超脱世外，也没有人可以幸免于难，只有死亡才是最后的收场，只有死亡才能终结所有的罪恶。

然而，就像黑暗与阳光，腐败与坚守，死亡与希望，浮华与罪恶，金钱与鲜血一样，张家辉的“孤城”是矛盾的，内心也是矛盾的，那是以暴制暴带来的反思，也是每个卧底所必须面对的纠结——卧底是潜伏罪恶之中，为恶在所难免，以罪恶的方式行正义之事，到底是对是错，恐怕没有人可以说的清楚。

但真的欣喜张家辉带来的这部影片，他让人在浮躁的银幕中看到一种不同的冷静与热情，他要改变的，并非单单是不够理想的“孤城”，他的“孤城”同样亦在现实之中，银幕之上。那个被他用犀利画风构建出的故事，正是他对“理想国”的一次接近。