让·波德里亚：庄子的屠夫 | 西东合集

车槿山 译

　　文惠君曰：“嘻，善哉！技盖至此乎？”
　　庖丁释刀对曰：“臣之所好者道也，进乎技矣。始臣之解牛之时，所见无非牛者。三年之后，未尝见全牛也。方今之时，臣以神遇而不以目视，官知止而神欲行。依乎天理，批大卻，导大窾，因其固然。枝经肯綮之未尝，而况大軱乎？良庖岁更刀，割也；族庖月更刀，折也。今臣之刀十九年矣，所解数千牛矣，而刀刃若新发于硎。彼节者有间，而刀刃者无厚；以无厚入有间，恢恢乎其于游刃必有余地矣。是以十九年而刀刃若新发于硎。虽然，每至于族，吾见其难为，怵然为戒，视为止，行为迟，动刀甚微；謋然已解，如土委地。提刀而立……”（《庄子·养生主》）

　　这是分析的完美例证，是分析的非凡操作性，这种分析超越了饱满的、实在的、不透明的物体视觉形象（“始臣之解牛之时，所见无非牛者……”），超越了身体的解剖学形象，这一形象是由骨、肉、器官组成的实体构造，可以随意切割，被外在表象所统一。普通屠夫对付的正是这种表象，所以只会使劲切，而庄子的屠夫却认识空无的连接和空无的结构，身体是通过这种空无构成的（“批大卻，导大窾”）。他的刀不是穿越实体的实体，这把刀本身就是空无（“而刀刃者无厚”），而且连接着空无（“恢恢乎其于游刃必有余地矣”）。这把刀随着分析思路而行动，它不切割这头牛占据的空间，即感官和视觉证实的空间，它依照节奏和间隙的内在逻辑组织而行动。它之所以没有磨损，这是因为它没有要求自己战胜一种骨与肉的厚度，一种实体——因为它是建立在差异之上的纯粹差异——这里是在分解一个身体，这是一种实践操作，但我们看得很清楚，这种操作建立在一种象征经济学上，它既不是“客观”认识的经济学，也不是力量关系的经济学，而是交换结构的经济学：刀和身体相互交换，刀在陈述身体的缺失，并且通过这种方式本身，依照身体的节奏解构身体。
　　这把刀也正是勒克莱尔的字母，他的字母以性感方式，依照欲望逻辑，划分这种身体场所。这是象征登录的“不可磨损”的随意使用性，此时，字母让它那极其纤细的刀刃，分开解剖学身体，在身体的空无连接上起作用——而不是让充实的话语，即笨拙的屠夫的话语，在有形的明证中以解剖方式一个劲地切割。
　　这把刀也是利希滕贝格（G.C.Lichtenberg）那把刀的千年兄长，利希滕贝格的刀是逻辑悖论（没有刀身，没有刀柄），它整治的不是实体菲勒斯及其幻想（幻觉）的明证，而是缺席的菲勒斯的象征形态——庄子的屠夫用的刀不是作用于身体：它是消解身体，它在身体中专心致志、漫不经心地游动（注意力在浮动：“怵然为戒，视为止，行为迟”），它在身体中以易位书写的方式前进——这也就是说，它不是从一个词项到另一个词项地前进，不是一个一个地经过那些像依附功能句法的词汇一样并联的器官：不是像笨拙的屠夫和意指语言学家所做的那样。这里的意义之刃是另外一种样子：它摆脱了显在的身体，追踪身体之下的身体。这就像易位书写一样，易位书写的模式分散并消解最初的词项和语料，它的秘密就在于：另一种连接在话语下流动，重新描绘出某种东西，例如一个名称、一个表达形式，这种东西的缺席困扰着文本。这把刀描绘并消解的正是这种身体表达形式，这一形式向解剖学身体提出挑战。可以肯定，在原始社会中，符号的效应，符号的象征有效性，远不是“巫术”的，它与这种易位书写式消解的精确劳动相关。性感身体的构造也是一样的，这种构造从来都只是一个表达形式的易位书写式连接，这是一个“从未存在却已消失”的表达形式，它的欲望之刃改变了选言综合，重新描绘了这种综合却未言说：欲望本身只不过是能指按照音乐节奏，即按照庄子的屠夫所用的这把刀的节奏，在身体的奥耳甫斯（Orpheus）式分散中，在诗歌的易位书写式分散中的消解。