明天就是世界末日

每个人都有至少一个性格古怪的朋友。这样的朋友似乎在生活中很常见，为我们平淡的生活增加一些乐趣。但大多数人还是希望这样古怪的朋友少一些为是。就像冷天下雪，富贵人看见欢喜，但长安的贫者却说，为瑞不宜多。

我就有一个这样的朋友，他叫做杜春风。杜春风的情绪起伏不定，一会高兴得好像要飞起来，高声地尖叫；一会又失落得直掉眼泪，好像林妹妹一样。对待人的态度也阴晴不定，一会热情如火，一会冷淡如冰。

我是他为数不多的朋友之一。因为我是一个性情随和的人，在他毫无征兆地做出奇怪行为时候，我都能从容以对。他也夸赞我说，如果我有你一半的好性格，就可以笑看许多风云了。但他也只是说说而已，事实上他并不想要有一个好性格。他宁愿在风中战栗，也不愿意在友人的家中入眠。他说，我并不是不喜欢你的房子，更不是不想和你住在一起，而是一种说不清的东西阻碍了我。让我难以做出许多人看来正常不过的事情。那种东西是什么。我也不知道。就像夜里只能看见形影轮廓的黑狗。这样的黑狗让人害怕。

我说，你大可不必害怕。他看着我，好像看着一个远方的人，他说，正是因为那样内在的情感构成了我，如果我不那样做，我就失去了自己做人的资格。

依照着说不清的情感的指引，他可以在北方的隆冬穿着半袖短裤吃着雪糕，在别人都说冷的时候说很热。他可以骑着单车和将要转弯的汽车争抢道路，他把汽车别停在半途，最近时候他和汽车只有一毫米，他可以感受到车头的风从他的膝下掠过。他可以在公司中不听领导的话而做出令人艳羡的业绩，就像当年他不听老师的话不完成作业而考得很好一样。

但这也不过是他性格的一个层面。他真实的那一面远非如此简单。他对我说，你说吧，我是一个什么样的人。好像监狱里狱警对犯人说的那样，坦白从宽，抗拒从严。而我是一个不喜欢臧否人物的人。我觉得每种人都有自身的可爱之处，每种性格也有自身可取的地方。他说，我们已经相处了这么多年，你大概不会不乐意说吧。我陷入了回忆之中。好像在做一道很难的阅读题。需要从文章中找到具体例证来证明他的特点。于是我展开了自己的陈说。

你喜欢独处，我有时候会看到你坐在咖啡店的玻璃窗里面，拿着一本书或者电脑，你大概拥有自足的精神园地。这让你与一般人有了不同。但你偶尔也会感到无聊，你不时地拿出手机，看一看有没有什么消息，或者你是在查资料，但常常忘记当初要查什么，而陷入到另外的资讯陷阱中去，再拿起手机要查时候又陷入了同样的罗网。于是你也交了一些朋友，他们联系你比你联系他们多一些，多多少少。你大概也有想要联系但联系不到的人，但这样的人并不能在你的生活中存在多久，你不会再展开无谓的联系。但即便是你想要联系的人一再联系你，你也会觉得受到了干扰。你会冷冷地说，你想要做什么，你没有看到我在忙吗。虽然你并不很忙。但你做出了忙的样子。但当人们不再联系你时，你又觉得为什么他们不能理解你，让你独自受着冷风吹，而你在那冷风中觉得快意。你感到无以复加的快乐。好像整个身体都如同进入太空的卫星。你举起一杯咖啡，和玻璃窗中映出的自己对饮。

你看着我，如同看着一个相识不久的人，而其实我们已经认识了很久。也许因为我们对时间界限的定义认识不同。我有时候觉得时间过得很慢，慢得如同乌龟的步履，有时候又觉得很快，快得容不下一根头发。在时快时慢中，你拿着钟表，将它挂到墙上的一个钉子上。你说，你把时间挂上去了。时间是在什么时候停止流动的呢。好像一条河忽然变得壅塞，忽然变成洪水，形成堰塞湖。

你开始洗牌，你的手很洁白，大概使用了芦荟。但你总是不记得使用护肤品之类的事物。你给大家发牌。大家拿着自己的牌，你好像赌圣样子。因为你从来没有输过。你将扑克夹在嘴里，将一张张牌掷到远处。后来你将扑克都撕碎，做天女散花的样子。方块落在谁的身上，红桃皇后，梅花七。一个出了二，另一个小王，他们不知道你还有大王。你总是出人意料，让人捉摸不透。

一群人在说话，你忽然走到他们中间，对他们喊，你们这群无耻之徒。他们都看着他，都没有说话，继续他们的话题。他又喊了一遍。一个说，这是哪里来的神经病。一个走上前要给他一点滋味尝尝。但他说，你们要冷静，我不是在说你们，而是在说让你们成为你们的你们。不要废话了，你想要尝一尝这个拳头吗。他们对他拳脚相加，但他突然闪现在另一个地方，只剩下他们一群人在互相打斗。他说，你们到底想要做什么呢。他们想要一起打他，但他们互相牢牢抓住了对方，一个抓住另一个的胳膊，另一个又抓住前一个的大腿。好像一团纷乱的麻绳。

但你并不是一个行为艺术家，你不喜欢张扬，你只是想要在生活中保持自己的平衡。因此你珍惜偶尔的欢乐于长久的平静之中。你爱智慧胜过美色。你甘愿吃着寻常的拉面，也以平常心吃着火锅与烧烤。大家喝酒时候，你是倒数第二个倒下的人。你喝了许多酒，就好像没有喝一样。他屹立在餐桌之上，好像一座喜马拉雅山。

你站在河边，听到风的声音。风在无边无际地吹。你的身边不知道什么时候多出来一个人。她抓住你的袖子，和你一起跳了一段舞。你闻到花朵的芬芳，好像全世界的花朵都在你面前开放。你问她来自哪里。她说，相逢何必曾相识。你不知不觉地跟着她走。她走进一个小院子。你也在院子里住下来。她将你安顿在一间厢房中。夜晚你听到院子中宴饮欢乐的声音。你想要坐起来看一看，但你实在太困了，于是你又睡着了。但过了一会你似乎又听到了欢乐谈笑的声音。你感到一束光掠过你的眼皮。

翌日你问她院子里在做什么。她说是一些喜欢玩乐的年轻人在夜晚聚会，你想来今晚也可以来。我总是很困，不知道为什么。我觉得困倦了便什么事都做不成。她说，也许因为刚来到这里，你如果能够熟悉每间房子的布局，大概就不会那么困倦了。你看着她的琥珀色眼睛，突然感到无端的惆怅。她似乎看出来了你的惆怅，她问，你为什么觉得忧郁呢。你摇摇头。你和她说了再见。你走了很久，感到又渴又累，你看到一家庭院的门开着，你想要进去喝一杯水。但为什么这户人家这么眼熟，好像在哪里见过。直到她走到门口，她毫不诧异地说，你回来了。好像等了很久一样。可是，你有些不知所措。你明明是向着一个方向走的。你一定渴了吧，进来喝一杯水吧。你将一大杯水一饮而尽。喝完之后你又感到困倦，你走进昨夜你睡觉的房子，径直躺在床上，沉沉睡去。

你感到一些危险正在来临，你做了一个又一个噩梦，你奋力地奔逃，每次都几乎站在悬崖的边上。你终于逃出了连环梦境，从一座荒丘中醒来。你似乎知道了什么。急忙赶回家去。

当你回家后，发现家人都十分吃惊，他们都抓住你，上下打量拍打着你，说你瘦了，你为什么现在才回来。你说，我才出去两天呀。但当你看到日历，你大吃了一惊，原来已经过去了一年。你也愕然。你感到时间无情地流驶，往往在人的意料之外。

人们都来看你，问你去了哪里，但你将他们都赶了出去。你将自己关在一间房子里，三天没有出门，第四天你终于打开门，面黄肌瘦地走向厨房。你吃了一盒饼干，平日你不大喜欢吃的饼干竟然有了一种神奇的味道。你又吃了半袋牛肉干，喝了一瓶酸奶。

你的妹妹走上来，给你一个苹果。你吃了一半就吃不了了。你吃得太饱了。好像吃了一个坦克。你就要发射出子弹。你的父母走出来，他们说他们能够体谅你出走一年的辛酸。而家始终是你的温暖港湾。你什么时候都可以在家中寻到安静。你说，可我并不想要安宁。我只是不明白一些和时间有关的问题。我其实什么都没有做。在你面前的他们似乎也变得影影绰绰，你怀疑自己到现在为止也没有完全地回到正轨。或者你会在什么时候突然陷入丢失的一年之中，就像爱丽丝坠入兔子洞。

杜春风对我说，想不到你这么了解我，我还以为在听另一个人的事。你大概是在虚构吧。我笑着说，半真半假。现在有什么能保证是真的呢，亲眼见到的也不一定。他说，不过你说的我倒是很想听，抱歉，我刚才打断了你。你可以尽情说些你想要说的关于我的话吧。

你是那世上的拉拉缨。他说，你在夸奖我吗。

你走到街头，开始了新的一天。街上车流湍急。你在一家店铺前流连，你最后走进去，买了一根钢笔，但没有买墨水，你蘸着水写字，写了许久。但在干了之后便看不出行迹。你喜欢不露痕迹。你说你在写无字天书。你是无字天书的作者。人们都佩服你的做法。但他们不会效仿你。

有人听说你打牌很厉害，拿着一万来找你挑战。一局一百，他说。你看了看他钱的厚度，说，你想和我玩一百次吗。一局二百。那人说，也可以。打牌吧。你们玩了五十次。他的手颤抖着，你说，我只是运气好罢了。你将赢得的钱又还给他，说，我是一个不喜欢玩牌的人。后来人们找你玩牌时候你再没有答应。

但有一些时候你的身上总携带着一些牌。好像你怕迷路一样，将牌放在不同的地方作为标记。你将牌放在一个地下拳击室。你和一个人打拳，你击中他好几拳，但就是打不倒他，他好像一个不倒翁。他打了你一拳，你眼睛直冒金星。不停地旋转，你不知道自己在哪里，灯光朝哪一处洒下来。你好像失事的飞机，在天上打着转。你依然舞动着自己的身躯，不知道什么时候你又遭受了一记重击，而你也记得自己打中了他，你们双双倒在地上。裁判开始读秒。他缓慢地站了起来，而你被抬了下去。

你将扑克放在一家酒店，桌上排列着九个空酒罐。你一个人喝着啤酒，看着电影。你觉得主演真是一个白痴。但你懒得换了。你裹着被子。感到一些寒冷正在来临。但你不想调高温度。你迟迟没有睡觉，好像正在等待一个人的到来。但那人并不急于到来。你走到走廊上，隔壁的房间开着门，飘出炸鸡的味道。同是天涯沦落人。

你快到黎明才睡着。

你拿出一张崭新的扑克，送给一个女子。她想要让你和她走，但你告诉她不必了，如果想要见他，可以拿着这张扑克牌作为凭证。方块七。你说。她握着你的手，好像握着整个世界。她抱了抱你，作为对于过去时光的缅怀。

你兴高采烈地叫我们和你去你家喝酒。你说你遇到了高兴的事，但始终不说是什么事。我们猜测了一阵，他说，你们是猜不出来的，因为什么原因都没有。我只是突然觉得开心罢了。你们不觉得开心吗，人类的悲欢果真不能相通。我现在很想飞到空中去找嫦娥。不瞒你们说，我其实是后羿。照你这么说，我是秦始皇。我是汉武帝。我是玉皇大帝。他说，我是说真的。我他妈真的是后羿，不信你们看我的弓箭，你的弓箭安静地挂在墙上，你说，箭不虚发，百步穿杨。你从旁边的箭袋中拿出一支箭。搭在弦上，好像拉二胡一样揣摩着弓弦，同时拉满弓，瞄准了对面墙上的靶心。此时恰好有朋友走进来。箭离开弓弦，好像拐了一个弯射中了他的屁股。他如同一只尖叫鸡一样尖叫着跳了起来，他几乎跳到了天花板上。大家都互相拍着肩膀大笑。朋友躺在沙发上呜呜地哭泣。你急忙拿出云南白药，脱下他的内裤，给他涂抹起来。那个朋友打着滚哭泣着，再也不来你家了。

因为工作需要，你去了一回村庄。你在路上遇到了一头牛，牛朝你哞哞地叫。你说，我们遇到了一只长着两只角的会咆哮的怪物。有人说，那只是一头牛。你说，原来是牛魔王。牛魔王，快现身吧，我要和你决斗。你冲到牛的身边，牛悠闲地摇着尾巴，吃着草。你推了一把牛，大声喊，排山倒海。牛岿然不动，只是睁圆了眼睛看着你。你又叫来一个人，站在那人背后，使出一招隔山打牛。那人生气地和你对打。你忽然大喊，不要打了。我们的当务之急是消灭这个怪物，它想要毁灭地球，你难道还没有看出来吗。牛的主人走过来，他说，听说你想要消灭这只牛。他的手里拿着锄头，身后又走过来几个人，手里也拿着各种农具。你旁边的人说，不要和他一般见识，他刚从医院出来。那人哼了一声说。我看也是，不过你可要管好他。你大声喊，你们这些牛魔王的帮凶，让我替民除害。但他们牵着牛走了。

杜春风说，你说得我好像唐吉诃德一样。我可不是那样的人，我起码还能够分得清牛和怪物的。我说，但你不是分不清羊和人吗。那次不一样，那个人是羊人，羊人的事，能和正常人一样吗。

我们说的是他家小区的羊叫声。咩咩咩，当人们打开窗户时，常常听到这样的叫声。城市里怎么会养羊呢。哪里的羊。当人们走到附近的灌木丛，看到其中疏落的草时候，感到可能确实养着一只羊。甚至想到了它洁白的身躯与乌黑的粪蛋。渐渐地也感到习以为常。但忽然有一天，当人们看到一个走得七颠八倒的人张开嘴发出咩咩的叫声时候，才发现原来他就是羊。而从他的行踪来看，他也住在这个小区之中。杜春风便叫他羊人。羊人走在街上，从一些店铺门前或者垃圾桶中捡拾塑料瓶、硬纸箱。手里拿着这些东西，一瘸一拐地继续向前走，咩咩声渐行渐远。

他说，不一样啊。他看了看手表，说，到了饭点了，我们去外面吃饭吧。你想吃什么。我说，我都可以。他说，那我们去吃都可以吧。

于是他带我来到一家名字叫做都可以的饭店。我说真有这样的饭店。他说，只有你想不到的，没有没有的。他徒手开了一瓶啤酒，递给我。又开了一瓶酒，和我干杯。他说，说吧。你还知道我的什么故事呢。虽然在我听起来，好像是听另一个人的故事一样。

还是从你的扑克牌说起。你不再和别人玩牌，只和自己玩。你的牌技越来越出神入化。但当别人要和你玩时候，你说，我已经忘了怎么玩了。

你看着扑克牌的王，有点像是小丑。你想自己有时候也未免是一个小丑。你不是第一次这样想。比如当你和大家开了许多好笑的玩笑后，大家有的不为所动，有的笑得前仰后合。这时候你感到自己好像专门为博大家一笑似的。其实你只是随便说说。有人对你说，你让人觉得困惑。你说，我是一个平常人。平常得让人想哭。

你看着一个女子的手，说，她将来是要做姨太的人。过了几年，她果然做了一个商人的外室。

你去看望她，她问你为什么知道，你不说话。你看着窗外纷然飘落的雪。不知道什么时候下的雪。你说，我还回去了。但她拉住了你。她说，今晚他不来。你说，这样不好吧。她说，没什么，你饿了吗，我给你做饭吧。

后来你对她的住处与周边的道路都很熟悉，你从不同的路去到她家。你熟悉每一条小路上的每一株灌木。你问，你喜欢他吗。她说，我已经很久没有喜欢过一个人了。你知道我最喜欢的人是谁吗。你说，是我吗。是的。

但从那以后你就不去找她了。一次你在街上人海中看到了她，但你们没有打招呼。各自走向一边。

你梦到很多奇奇怪怪的梦。梦中的人物都变了形，人物关系也错综。原本没有关系的不同向度的两个人一起做一些不可思议的事。譬如小学语文老师和大学同学一起在异乡的游乐场坐碰碰车。而大学同学不知道什么时候变成了女子，她说，我其实一直女扮男装，潜伏在男生宿舍中。你说，你真是现代花木兰。怪不得每次他们要做什么那些女生都会提前知道。有一回他们一起去女生楼下喊楼，假做表白其实反讽的意思，那个女生先已知道，和几个女生埋伏在树后，他们赶到楼下，只喊了半句我爱你，女生就带领着其他女生走出来，喜欢什么。他们忙说没什么。

可是我们为什么没有发现你。你问她。她说，毕竟是花木兰。如果让你们发现多危险。当卧底当然危险。没有脑子的人是当不了卧底的。你们是怎么接头的。我们通常去水果店。她确实经常买水果，经常也有女生送她水果。你真了不起。怪不得我们好像没和你一起洗过澡。现在，来让我帮你搓搓背吧。她忽然不见了。

还有一回你从梦中哭醒，你想不起来为什么伤心了。也许你并不伤心，而是喜极而泣。你高兴得迸出了眼泪。你说，让我再高兴一回吧。高兴是什么颜色的。

就好像你爬上高山，你坐在自己的臀部上，你看到流云与瀑布，你坐在缆车上，想要往下跳。幸好有人拉住了你。你要做什么。你看着缆车下苍茫的云雾说，我有筋斗云。可以去到十万八千里之外。你又作势要跳。他们又拦住了你，好像将你逮捕一样紧紧抓住你。

你大声地咳嗽。咳得胸口疼。你去同仁堂买了养阴清肺丹，吃了之后觉得肺里有一些清凉，就像你爱吃的雪糕一样。现在你不能肆意地吃辣椒和雪糕了。肉体在受着折磨与苦楚。好像身在非人间。也许正是苦痛触发了对幸福的珍惜。

你感到忽冷忽热，好像身处在扇着强风的八卦炉中。你去门诊里输了九天液。咳嗽却没有减轻。你不要再输了，问是不是蔓延到了支气管。医生说要雾化疗法。你做了两天，依然咳嗽不止。你转投一个社区医院，一个老中医坐镇，来看病的人很多，排到你后问了症状断言是病毒性感冒，配了一些药，但还是南辕北辙，不能起到效用，你又去了附属医院，拍了X光，确乎是到了支气管，医生则说不必输液，单吃药即可，配了两种药，一种是粉色的液体，又甜又苦。但医院给药处已经关了。你去外面的药店，辗转两个，终于找到了所需的药物。喝了半个月后终于好了。

后来你又发生了一些感冒，有时候也懒得吃药。你买了药，但放在那里，一颗药也没吃，包装也没有打开，整整齐齐地放在塑料袋里。过了很长时间你再去看时发现它们都已经过期了，你便把它们都扔掉，再去买了新的药，作为供奉一般放在桌子上，让它们接受尘土的祭飨。

你的书同样如此，你买了许多书，但还没有拆开封皮。但你喜欢拆书店的书的封皮。拆书封就像拆过滤嘴香烟的塑封，吃精神鸦片。那时你还有决心与精力，可以在书店中用不长的时间读完一本长篇小说。后来你坐飞机，携带着一本小说，但从来没有读完过。

你坐在飞机上，好像开飞机的舒克。白云生长在你的胸中。你与天空同齐，仿佛齐天大圣。飞机因为气流而颠簸，空姐让所有人系好安全带，飞机发生了故障，所有人都战战兢兢地戴上了氧气罩。这时候有一个婴儿从一个母亲的怀抱中飞了出来，母亲急忙解开安全带，空姐说系好安全带，让我来。一些人开始拿出纸和笔写一生中最后的话。你也迅速地将一生回顾。你这时才惊愕地发现，原来自己什么也没做。你活得像一个替身演员。这时候你零食袋里未吃完的两个日本豆在晃动，好像两只铃铛。也许你此生将不能吃掉它们。事实上，你什么都没有吃掉，你只是被它们吃。

你没想到自己可以逃出生天。气流渐渐缓和，飞机平稳地降落在一个临时降落点。飞机还在冒烟，乘客快速地被疏散出来。你们被安排到另外的飞机上。

下了飞机你径直去吃了火锅，但始终没有吃那两颗日本豆。你不知道为什么感到饿。好像饥荒年景中的难民一样饿。你吃了一份牛肉，一份羊肉，一份毛肚，一份百叶，一份黄喉。你吃啊吃，吃得热汗涔涔，吃得心宽体胖，吃得天昏地暗。一个又一个被你席卷一口的白盘子。上面微微有一些肉末的痕迹。你用纸擦干净嘴边的麻酱与油渍，你的小料因为放了过多辣椒而鲜红，82年的干红辣椒，红辣椒油，小红辣椒碎。你吃得津津有味。热火在你的身上燃烧。起初是一点火星，后来渐渐燎原。

你长时间地睡眠，醒来后在电影院，在家里，在宾馆，在剧场，在别人家里，在公司。好像永远也睡不醒。每次睡觉都好像一次死亡。你又活了过来，活在了众人中间。你知道大家都共同拥有过死亡。你的梦曾经也和别人的梦糅合在一起，好像调色盘中糅合在一起的不同颜色。你看不出梦的意涵。每一个出现在梦中的人都好像是出演了你导演的电影中的特约演员。他们在不同的时空里组成你的演员。那些逝去的人也会托梦给你，告诉你一些过去未来的事。你因此成了人世的预言家。

你预言了许多事，你还写了一本关于未来的事的书，有些事应验了，有些事却一直没有发生。市长要买你的书，你出了很高的价钱。他不乐意。你撕掉一半，出了更高价。后来剩下不多几页时候，价钱也更高，他才买了下来。

大概就是在这时，你成为当地政要的座上宾，但你觉得他们都很浅薄。为了避免触及彼此利害关系，大家都讲着黄色笑话。谁讲得最好最多谁就是最能得到掌声的一个。但没过几天，那个将黄色笑话讲得最炉火纯青的官员就跳楼自杀了。虽然没有说明原因，但人们都推测是因为贪腐，或者究竟是自杀还是他杀呢，究竟是作为关键证人或者替罪羊呢。

你傲睨显贵，和他们喝醉酒时候，你吐在一个官员身上。一会你要发表演讲，一个官员为你打好领结，一个官员为你抻展裤子。你演讲时候嬉笑怒骂，指点江山，说了很多让领导们脸红耳热的话。

一天晚上回家，小区门口树后面跳出来两个人，他们拿着刀扑向你。你向小区内狂奔，他们一路紧追。你绕了小区一圈又一圈，狡猾的他们一个从后面追，一个从另一方向追，你被前后夹击。但你躲在一个门洞里。他们互相问你去了哪里。你轻轻地上了二楼，走进朋友家中。朋友问，你为什么这么狼狈。你说，被两个人追杀。朋友说，你不是会武功吗。你说，武功再高，也怕菜刀。他们拿着这么大的刀。朋友说，你大概在外面得罪了什么人。你说，这世道太乱了，幸好我跑得快。我好像想起来了，可能是因为我在公交车上见义勇为，将一个小偷要偷手机的行为揭发了出来，小偷被人们捉住，但后来逃脱了。你真是一个勇敢的人。但现在你怎么出去呢。你报了警。但警察调监控时候，发现你并没有被追杀，你只是一个人在跑，后面并没有人在追赶。你说，这不可能。不止两个人，七八个人在追赶我。

你看着窗外流动的风景，感到生活就是一幅流动的画卷。你是从什么时候开始厌倦生活的。大概是很早以前，早到你不知道自己已经厌弃的时候。但生活永是无情的，绝不因你的厌弃而放弃自己的运转。你听到外面的欢笑声，远处还有爆竹声。欢乐的人总是很多。而你对一切欢乐的事都怀有深深的警惕。你好像一个坐在湖对岸的人看着另一边的人共同烘托出欢乐的祥云。你知道他们高兴的缘由，因为你也曾那样高兴，甚至你比他们更加高兴，但现在你有些失落。你的失落建筑在他们的愉悦上，这是一种反物质。

你的肩膀开始疼，你意识到很可能人生就是各种疼痛的叠加。每次一个部位的疼痛都会表明某个部位于你身体的确实存在。就像地震让人记住一些地名一样。没有一次，你不会注意到自己的身体，或者是感冒时候的鼻咽喉，或者是手上绽裂的口子，或者是腿上摔破的表皮。我们无往不在破碎之中，万物归于熵增。当你想到这些的时候，肩膀就不疼了。

你拿起一盆盆栽，里面的花已经快要枯萎了，你好像听到它绝望地叫喊，自从你和它结缘，你只给它浇过不多几次水，每次都是在泥土干裂的时候。而现在，花朵近于完全的枯萎。你为了它流了多次眼泪，每次你都难过得无法自拔。你后悔自责，你泪流满面，但你无能为力，你总是忘记浇灌。

你常常在街上寻觅，一个人或者一件事或者一个地方。那次你很想找一家书店，人们说在商场东面，但你转了一圈也没有找到。你说，有些路是注定走不通的。你倒是常常等人，或者被人等。人的节奏总是难以统一，大家运行在各自的轨道里。你等一个人的时候会遇到另一个人。另一个人其实在等第三个人。你们互相慰藉在不同而有交集的环中。她喜欢穿一件粉色的毛衣，在路的拐角等着你。你很喜欢她的毛衣。你说，我想看看你的毛衣。她说，我上次单穿的时候你已经见过了。你说，原来就是那件。上次是你等她时候。你不喜欢等人，除了等她。你站在地铁口外面，站在一处矮墙的阴影之中，阳光从东面照射下来，分开两半世界。你看着往来的人群，似乎了解了一些生活的表象，背后不过是意志。至于意志最终趋向何处，你也不大了然。

就是这样，我说。杜春风看着我，说，你看着我的眼睛说，你在谈论我的时候，到底在谈论什么。你一会说到这里，一会又跑到那里，好像我的全部生活不过是一篇流水账。我说，你说对了，生活本就是流动的，流水不腐，当你觉得它在流动，那是它富有生机活力的表现。他摇摇头说，即便是这样，你也一直在杜撰，听起来我好像一个有问题的人一样，其实我是完全不同的人，和你说的一点也不同，天知道我为什么要问你关于我的看法，你对我简直一无所知。我说，大概是我说中了一些什么，你才这样急于狡辩吧。他说，你真是信口开河，还是多吃一些菜吧，你编了这么多话，一定很饿了吧。你现在一定能吃下一整只羊。我说，我已经吃饱了。你什么时候吃饱的。我在你听我说话的时候吃饱的。我一边说话一边吃饭，你难道没有发现吗。等一等，你是怎么做到的。你给我演示一下我才相信。我一边说话一边拿起筷子，夹了一块牛肉，蘸上酱，放入嘴里。这时候我的语速并没有减慢，我以每秒三个字的语速说着关于他的事，他迷惑地看着我一边咬着食物一边吐着字音。好像食物会发音一样。他说，真是太神奇了，你可以开发一个脱口秀栏目了。脱口秀连带吃饭直播吗。他说，你可以这样做。他还没有吃饱，这时他开始埋头吃饭。他吃得很酣畅，好像为了吃使出了九牛二虎的力气。我说，你大概很适合吃自助餐。他说，当然，我以前经常吃自助餐，我能把盘子也吃掉。你知道吗，吃自助餐的压轴就是吃盘子，而吃盘子是对自助餐的最大的尊重与敬意。没有吃过盘子的自助餐不是真正的自助餐。你喜欢吃盘子吗，盘子的味道太好了，如果你没吃过，是绝对想象不出的，你可以尝试一下，打碎盘子，将碎裂的部分研成粉末颗粒状，倒在残缺的盘子中，倒入口中，大口地嚼着吃，就像吃精瘦的大骨头一样。我说，不放一点辣椒末吗。他说，不放也好吃，原滋原味。我说，放在汤里，大骨熬汤有营养。他和我拍了拍手。他吃完了，用湿巾擦了擦嘴和嘴的四周。

那么，请给你关于我的故事一个结尾吧，我虽然不是很喜欢听，但也坚持听了这么久。他说。你确定要听吗。确定。我想了想，便说了出来。

你站在幕布后面，大幕缓缓拉开，有人小声提示，快要上场了。你从容地整理好衣服，慢慢地走上前。所有灯光倾泻向你，所有目光都为你破碎。

在此之前，你看着自己镜子中的脸，就像一碗红薯。杜春风，你对自己说，明天就是世界末日。