名字——波斯语课

反应二战的影片很多，各种苦难，各种折磨，各种惨绝人寰，那些镜头都无法如实展现的真实，在时间里依旧疼痛。许多国家和地区建有遇难者纪念建筑，把他们的名字记在册子里刻在冰冷的石材上，也正因为这些确认过的名字的存在，他们终究不再以无名氏的身份留存于史册。《波斯语课》从一个极为特殊的角度切入，将我们带到了二战中法国的一处集中营。

影片最初的对话、在壁炉里焚烧着的名册，以及仓皇着行走的男人，都恰到好处地勾起了我的好奇心。整个故事环环相扣，有因有果，有惊有险，细腻地描述了战争之下的人性。它让我想起《钢琴师》来，类似的色调，类似的氛围，类似的慌张，甚至同样来自于真实事件。不得不感叹对于二战的解读与诠释，犹太人的奉献始终是覆盖性的。倒也从另一个角度说明了他们不忘前事，以此警示后人。

德国军官科赫对于德黑兰有着特殊的情愫，那儿是他的向往，开一间餐厅，做一个厨子，甚至在他有些傲骄地说出以前服务的餐厅可同时供150人用餐时，我快要忘记他当下的身份，还真把他当成了一个战争的受害者。剧本对于这个施虐者的塑造非常入微，有完整的心路历程，因为贫穷而饱受饥饿，对食物的追求奠定了他的人生基调，战争是什么，科赫并不细究，他只在乎这身军装能带给他的利益——吃饱喝足。但这并不意味着他是一个游离于战争罪恶之外的人，论起残暴、冷酷、无情，他没有半点逊色。

比利时人吉尔斯的半个三明治上一秒让他得到了本波斯童话集，下一秒整部车上的同行者只剩下了他一人，还是潜意识里逃避死亡嚷嚷出自己是波斯人这句话救了他的命，他被送到科赫面前，成为白天在厨房干活晚上教科赫波斯语的囚犯。科赫的因扯出了吉尔斯的果，需求与被需求的关系就此建立，步入故事的正题。完全不识得波斯语的吉尔斯开始了一门全新语言的创建，为了活命。

必须为犹太人的智商而喝彩，在登记集中营囚犯人名的时候，想到了用名字来幻化成所谓波斯语，保证了分秒间脱口而出的假波斯语能够被记住，至少有了可复习的字典。吉尔斯的日日夜夜时时刻刻都不敢有丝毫的松懈，精神上承受着远超于肉体的压力，以至于在昏迷状态里，嘴边呢喃着的还是这赖以生存的假波斯语。随着两人间的教学与学习的进展，科赫与吉尔斯之间形成了一个特殊的空间，一个只有他俩存在着的虚幻世界。

科赫对吉尔斯的依赖日益增长，对未来生活的向往日渐成形，处于假波斯语环境中的科赫，是个努力把自己与战争剥离的人，拿着战争的既得利益，畅想没有战争的未来。在德语和假波斯语的切换中，科赫交换着自己的人生角色。用德语玩弄职场中的勾心斗角，不留余地；用假波斯语写诗并羞涩地朗读，表达着对和平的渴望，而窗外，他视而不见的是他的同僚正在杀人。这个人物身上集中了太多的内涵，有别于麦克斯的狂热与忠诚，有别于上司对战争的自负，他在乎的只有他自己。在他规划好的未来里，波斯语是通道，吉尔斯是搭建这条通道的人，从启动时就注定这是一份高高在上与微不足道的交集。科赫始终是游戏规则的制定者，过程发生的一切，哪怕是温情脉脉的片段，都不可能改变这既定的关系，更不能抹去科赫对吉尔斯真实的掌控——他眼中吉尔斯的利用价值。

男主吉尔斯反倒显得单薄一些。是通常意义上的受害者，眼中闪动着胆怯与绝望，基于生存这个大命题，不放过任何一个可能的机会。机缘巧合，他成为这座集中营里最特殊的囚犯，从最初忐忑地争取活着，到娴熟地利用科赫的心理自如地活着，吉尔斯开始正视周边的同胞，正视这场战争，正视自己的内心。他冲着科赫唯一一次的爆发：“他们不是无名之辈，而是一个个鲜活的人，即便你手上没有直接沾血，你也是一名杀人犯。”这里清楚地告诉观众吉尔斯的清醒，与科赫之间的友情从来就不曾存在过，亦从未淡忘过战争对于自身群体的施暴。同时也直白了主题，战争中的罪恶永远都无法湮没！

结局里，科赫逃走前放出了吉尔斯。可以说是这数年来对吉尔斯的情义使然，也可以说是为了赌局，甚至可以说是他人性里残留的善意，但，一切都掩盖不了他在这场战争中的犯罪。通往德黑兰的路因为假波斯语而中断，科赫的表情里第一次有了惊慌，关于被欺骗的感觉怕还得一会儿才能反应过来，只是他的命运注定与他的德黑兰无关了。

全片的色调昏黄得压抑，并未过多执着于对于囚犯处境的正面呈现，但凡出现的镜头又都充斥着悲怆感，伴着配乐，晃得人心直发颤。整体的隐忍与隐藏，在吉尔斯告诉盟军他记得2840个集中营的人名时爆发出来，他念出的那些同胞的名字，是他真实见到过的每一个人，是他的假波斯语字根，是他赖以活到此刻的本源。这世上已经没了这些人的存在，可他们的名字因为这种方式而被永久留下，记录在各种纪念性的册子里石头上，每一个名字都标记着一笔罪恶，一如吉尔斯的怒吼——你也是一名杀人犯！

记录是最长情的陪伴