悦生活•七堇年，是谁？
七堇年，是谁？
我不知道，只是听我爱读书的儿子说起过，他也只是告诉我，那是一个了不起的作家，跟我提过不少于三次。这是我儿子评价很高的作家之一，他推荐过七堇年的作品，我听了一耳朵，就忘了。
我儿子很喜欢读书的，家里书架上有好几本七堇年的书。可是我不曾看过。我也是喜欢看书的，但是这些年几乎放下不读了，原因能说出一大筐来，说出来却都经不住推敲，说到家就是太懒了。
我自诩喜欢读书，给学生，给家长，给朋友经常推荐书读，也经常大谈读书的好处。但每次想到自己都不能坚持下去，我内心里就特别汗颜。尤其是跟爱读书写文章的小妹比，我更加无地自容。
小妹工作和家庭的事务冗繁，可是每次与她交流，她就会不经意地说，最近读过几本书……她嘴里的都是“几本几本”的。我母亲经常说她，只要有一点时间，她就会抱起书读。这一点应该向她学习的。
我做事总是喜欢有个仪式感，读书也不例外。
2021年的第一天，我忽然心血来潮，走到书架上，顺手摸了一本书，一看心里一喜，七堇年的《大地之灯》。我心里就是觉得这是个天意，也是个缘分，最终是和七堇年相遇了。
因为我对这个作家的名字太有印象了，因为我不善表达的儿子能极力跟我推荐的作家，肯定是没错的。一想，儿子说这话的时候，也已经好多年的事了。我相信跟一本书有缘，不管过去多少年，经历多曲折，该相见的自会遇见。
七堇年，是谁？
我不知道，我很好奇，我想知道关于她的一切，但是我又不愿意通过别的途径查看她的信息。我忽然有了一个主意，我想通过读她的书，来了解一个人吧。
我很高兴地捧起《大地之灯》，慢慢地，细细地、轻轻地读起来。我很在乎这个开始读书的仪式感，我心里暗暗地决定，从今天开始把书读起来，读一本书，了解一个作家，体悟一种生活，品味一种人生。
读了好几页之后，我没有深入进去，我也没有读懂多少东西，这时候，我有了一个深深地体会，那就是我因为好久不读纸质的书，整个人就像一架生锈的机器，已经转不起来了。这是让我感到可怕的一件事。
我坚持读下去，你知道么、我或许是因为看惯了电子书的缘故，看起纸质的书很费力气，不管怎么用力，就是很难翻过一页纸。此时，我做了一个决定，用手指着文字，一行行的大声朗读，心里反抗的时候，我就越是大声，用声音压下去内心的抵抗。
整个屋子里充满了我蹩脚的朗读声，我还是坚持读完八页纸，我停了下来，因为我要消化一下我读到东西，当我还不能全部掌控这个作家的语言特点时候，我不想囫囵吞枣，更不想流于形式。
当第二天我再读第二个八页的时候，我顿时感觉轻松多了，合上书的那一刻，我在脑海里像过电影一样，仔细想想我读到了什么。我相信我和这本书有缘的，这书已经会告诉我点什么，虽然只是个开始。
于是，我在想，我忽然脑海里浮现出了，累死在茫茫雪山上古道上的两匹马，头马和二马，那一对夫妻马，同生共死的壮烈情景。我心里就觉得这已经读得值得了。
我想起了卡桑的父母，在雪地里返回寻找牺牲在雪地里的头马和二马，想起因为不舍得这一对陪伴自己的伙伴，而冒着风雪返回去掩埋它们，最后再也没有走出雪山。那一刻我想到了他们夫妻不也像那两匹相爱的马吗？
我心里满满地自豪，我读了十几页的纸，我已经记住了这么多的事情，这就是一种获得，一种很丰收的获得。且不说她的文字如何的优美了，如何描绘一个粗犷博大的自然场景了。
我有时候真的读不快，书里有很多我喜欢了解的东西，就像在我面前的路上，开满了五颜六色的花一样，我只觉得眼花缭乱，却不是很了解每一朵花，我又不想粗略地跨过风景，我担心我会频频回头。
七堇年，是谁？
我不知道，但是我在读她的书，我想了解她的文字，正如想了解这个人一样，因为文字的优美和故事的神秘，我越来越觉得作家的有趣和神秘。我开始喜欢上了读书，喜欢上了这个作家。
读书，不用说坚持，当你打开了宝藏的大门，对一个贪财的人来说，没有什么力量能够拉住他前进的脚步了。