关于唐人七绝压卷之作

江苏南通一中  陆精康

最早提出“唐人七绝压卷之作”这一问题的是明代的李攀龙。李攀龙为“后七子”领袖，编有《唐诗选》。在《唐诗选》中，李攀龙推王昌龄《出塞》压卷，称为“唐绝第一”：

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

同为“后七子”领袖的王世贞赞同李攀龙之说。王世贞在《艺苑卮言》中说：“于鳞(李攀龙)言唐人绝句当以此压卷，余始不信，以少伯(王昌龄)集中有极工妙者。既而思之，若落意解，当别有所取。若以有意无意、可解不可解问求之，不免此诗第一耳。”王世贞与李攀龙属同一文学圈子，主张相同，因而最终认可了李攀龙的观点。但王世贞的兄弟王世懋却提出了修正意见。王世懋称：“必欲压卷，还当于王翰'葡萄美酒’、王之涣'黄河远上’二诗求之。”(《艺圃撷余》)

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。(王翰《凉州词》)

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。(王之涣《凉州词》)

以上三位诗评家的共同看法是：“唐人七绝压卷之作”。当于风格雄壮悲怆之盛唐边塞诗求之。王世懋因难以割爱，推出的“压卷之作”并非一首。遂令后来之“评选”呈复杂化态势。

据王世懋称，李攀龙的观点“以语人，多不服”。明人即有不同意其观点者。《唐诗绝句类选》的辑评者敖英称：“'秦时明月’一首，用修(王世贞)、于鳞谓唐绝第一，愚谓王之涣《凉州词》神骨声调当为伯仲，青莲李白'洞庭西望’气概相敌。”①敖英提出的压卷之作，除王之涣《凉州词》外，还有李白的《游洞庭》：

洞庭西望楚江分，水尽南天不见云。

日落长沙秋色远，不知何处吊湘君。

这一“压卷公案”至清代又生波澜。神韵说主创人王士祯说：“昔李沧溟(李攀龙)推'秦时明月汉时关’一首压卷。余以为未允。必欲压卷，王维之'渭城’、李白之'白帝’、王昌龄之'奉帚平明’、王之涣之'黄河远上’其庶几乎?终唐之世。绝句亦无出四章之右者矣。”(《唐人万首绝句选凡例》)王士祯新提出的压卷之作是：

渭城朝雨汜轻尘，客舍青青柳色新。

劝君更尽一杯酒，出阳关无故人。(王维《渭城曲》)

朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。(李白《早发白帝城》)

奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。

玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。(王昌龄《长信秋词》)

沈德潜《说诗啐语》援引王士祯之见，明确表示反对：“愚谓李益之'回乐烽前’、柳

宗元之'破额山前’、刘禹锡之'山围故国’、杜牧之'烟笼寒水’、郑谷之'扬子江头’，气象虽殊，亦堪接武。”沈德潜之见与上述诗评家完全不同，他提到的五首七绝如下：

回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。

不知何处吹芦管一夜征人尽望乡。(李益《夜上受降城闻笛》)

破额山前碧玉流，骚人遥驻木兰舟。

春风无限潇湘意，欲采赫花不自由。(柳宗元《酬曹侍御过象县见寄》)

山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。

淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。(刘禹锡《石头城》)

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。

商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。(杜牧《泊秦淮》)

扬子江头杨柳春，杨花愁杀渡江人。

数声风笛离亭晚，君向潇湘我向秦。(郑谷《淮上与友人别》)

沈氏于边塞、怀人、咏史、伤时、送别各列迥出之篇，意谓：不同题材之作，彼此难分轩轾。他指出：“沧溟、凤洲(王世贞)主气，阮亭(王士祯)主神，各自得见。”后七子论诗主“气格”，王士祯论诗主“神韵”，沈德潜论诗主“诗教”，各自属意之名篇自然不同。

管世铭《读雪山房唐诗序例》又表示不能赞同沈德潜之见：“近沈归愚宗伯亦效举数首以续之，今按其所举杜牧'烟笼寒水’一首为当……必欲求之，其张潮之'茨菰叶烂’、张继之'月落乌啼’、钱起之'潇湘何事’、韩搁之'春城无处’，李益之'边霜昨夜’、刘禹锡之'二十余年’、李商隐之'珠箔轻明’，与杜牧《秦淮》之作，可称匹美。”管世铭只赞同被沈德潜《唐诗别裁》推为“绝唱”的《泊秦淮》一首，其余所列7首皆自出心裁：

茨菰叶烂别西湾。莲子花开犹未还。

妾梦不离江水上，人传郎在凤凰山。(张潮《江南行》)

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺。夜半钟声到客船。(张继《枫桥夜泊》)

潇湘何事等闲回，水碧沙明两岸苔。

二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。(钱起《归雁》)

春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。

日暮汉宫传蜡烛。轻烟散入五侯家。（韩翃《寒食》

边霜昨夜堕关榆。吹角当城汉月孤。

无限塞鸿飞不度，秋风卷入小单于。李益《听晓角》

二十余年别帝京，重闻天乐不胜情。

旧人唯有何戡在，更与殷勤唱渭城。(刘禹锡《与歌者何戡》)

珠箔轻明指玉墀，披香新殿斗腰支。

不须看尽鱼龙戏，终谴君王怒偃师。(李商隐《宫妓》)

管世铭的提名其实是沿袭了沈德潜的思路。注意到题材的广泛性。所以写人间爱情的《江南行》、听夜半钟声的《枫桥夜泊》、记民俗风情的《寒食》、寄讽托之意的《宫妓》等，都获得提名。

行文至此，可以作一小结。7位“评委”，皆为一时之选；15名作者，皆为诗坛精英；18篇作品，皆有入选理由。因此，这是一桩难有结论的文学公案。第一，唐诗七绝精华尽见于此。继续提名的空间已经很小。第二。评家眼光各有独到之处，上面大部分作品压于诗卷均有力度。第三，唐代七绝佳作如云。要得出一个人人认同的结论是不可能的。

既然用艺术眼光评判不能得出一致结论，只能退而求助于统计。

以作品论，王之涣《凉州词》获三次提名(王世懋、敖英、王士祯)，王昌龄《出塞》获两次提名(李攀龙、王世贞)，杜牧《泊秦淮》获两次提名(沈德潜、管世铭)。

以题材论，则边塞诗(王昌龄《出塞》、王翰《凉州词》、王之涣《凉州词》、李益《夜上受降城闻笛》《听晓角》)是7位“评委”无一例外关注的内容。

如果一定要从唐人七绝中找出一篇“压卷”力度最大的作品。当于边塞诗求之，当于提名最多者求之。这样，“七绝圣手”王昌龄当屈居其次，王之涣则以“壮采”“深情”之《凉州词》夺取桂冠。这应当是一个多数人认可的结论。有趣的是，“专家评选”和“民意测验”竟然惊人地一致：据薛用弱《集异记》记载，当年高适、王昌龄、王之涣三人在旗亭饮酒听曲。王之涣就是以一曲“黄河远上”一举夺魁的。

兹逢录俞陛云《诗境浅说》之评，作为“唐人七绝压卷之作”“评委会”之“颁奖词”：

“首二句笔势浩瀚，次句尤佳。再接再厉，有隼立华峰之概。且词为凉州而作，其言万仞山者，凉州之贺兰山脉，远接天山，见地之荒远，故春光不度也。其言一片孤城者，以孤城喻孤客，故羌笛吹怨也。后二句言莽莽山河，本皇恩所不被，犹春光之不度。玉关杨柳，亦同苦春寒，托羌笛以寄愁者。何必错怨杨柳不肯依依向客耶?此诗前二句之壮采，后二句之深情，宜其传遍旗亭。推为绝唱也。”

①《唐诗绝句类选》的辑评者敖英称：“'秦时明月’一首，用修(王世贞)、于鳞谓唐绝第一，愚谓王之涣《凉州词》神骨声调当为伯仲，青莲李白'洞庭西望’气概相敌。”

作者犯了常识性错误，用修为杨慎，而非王世贞。

附：

旗亭①画壁

原文：

开元中，诗人王昌龄、高适、王之涣齐名。时风尘未偶②，而游处略同③。

一日，天寒微雪，三人共诣旗亭，贳酒小饮，忽有梨园伶官十数人，登楼会宴。三诗人因避席偎映，拥炉火以观焉。

俄有妙妓四辈，寻续而至，奢华艳曳，都冶颇极。旋则奏乐，皆当时之名部也。昌龄等私相约曰：“我辈各擅诗名，每不自定其甲乙。今者，可以密观诸伶所讴，若诗人歌词之多者，则为优矣。”

俄而，一伶拊节而唱曰：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”昌龄则引手画壁曰：“一绝句！”寻又一伶讴之曰：“开箧④泪沾臆⑤，见君前日书。夜台⑥何寂寞，犹是子云居⑦。”适则引手画壁曰：“一绝句！”寻又一伶讴曰：“奉帚平明金殿开，且将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”昌龄则又引手画壁曰：“二绝句！”涣之自以得名已久，因谓诸人曰：“此辈皆潦倒乐官，所唱皆巴人下里之词耳！岂阳春白雪之曲，俗物敢近哉？”因指诸妓之中最佳者曰：“待此子所唱，如非我诗，吾即终身不敢与子争衡矣！脱是吾诗，子等当须列拜床下，奉吾为师！”

因欢笑而俟之。须臾，次至双鬟发声，则曰：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”涣之即揶揄二子，曰：“田舍奴！我岂妄哉？”因大谐笑。诸伶不喻其故，皆起诸曰：“不知诸郎君，何此欢噱？”昌龄等因话其事。诸伶竞拜曰：“俗眼不识神仙，乞降清重，俯就筵席！”三子从之，饮醉竟日。——《集异记》

①旗亭，酒楼。②风尘，比喻仕宦。偶，遇，值。风尘未偶，意即未做官。③游处略同，指交游相处大抵都在一块儿。④箧，qiè，小箱子。⑤臆，yì，胸。⑥夜台：坟墓。⑦子云居：汉代文学家扬雄的字。诗中以扬雄比喻亡友梁九少府。这句说他虽然在九泉之下，那里依然是一处文学家的住所。

译文：

唐玄宗开元年间，诗人王昌龄、高适、王之涣齐名，无奈他们命运都不太顺畅，仕途艰难，而生活的经历又颇多相似之处。

有一天，冷风飕飕，微雪飘飘。三位诗人一起到酒楼去，赊酒小饮。忽然有梨园掌管乐曲的官员率十余子弟登楼宴饮。三位诗人回避，躲在黑暗的角落里，围着小火炉，且看她们表演节目。一会儿又有四位漂亮而妖媚的梨园女子，珠裹玉饰，摇曳生姿，登上楼来。随即乐曲奏起，演奏的都是当时有名的曲子。王昌龄等私下相约定：“我们三个在诗坛上都算是有名的人物了，可是一直未能分个高低。今天算是有个机会儿，可以悄悄地听这些歌女们唱歌，谁的诗入歌词多，谁就最优秀。”

一位歌女首先唱道：“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”王昌龄就用手指在墙壁上画一道：“我的一首绝句。”随后一歌女唱道：“开箧泪沾臆，见君前日书。夜台何寂寞，犹是子云居。”高适伸手画壁：“我的一首绝句。”又一歌女出场：“奉帚平明金殿开，强将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。”王昌龄又伸手画壁，说道：“两首绝句。”

王之涣自以为出名很久，可是歌女们竟然没有唱他的诗作，面子上似乎有点下不来。就对王、高二位说：“这几个唱曲的，都是不出名的丫头片子，所唱不过是'巴人下里’之类不入流的歌曲，那'阳春白雪’之类的高雅之曲，哪是她们唱得了的呢！”于是用手指着几位歌女中最漂亮、最出色的一个说：“到这个小妮子唱的时候，如果不是我的诗，我这辈子就不和你们争高下了；果然是唱我的诗的话，甭客气，二位就拜倒于座前，尊我为师好了。”三位诗人说笑着等待着。

一会儿，轮到那个梳着双髻的最漂亮的姑娘唱了，她唱道：“黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”王之涣得意至极，揶揄王昌龄和高适说：“怎么样，土包子，我说的没错吧！”三位诗人开怀大笑。

那些歌手们听到笑声，不知道发生了什么事情，纷纷走了过来：“请问几位大人，在笑什么呢？”王昌龄就把比诗的缘由告诉她们。歌女们施礼下拜：“请原谅我们俗眼不识神仙，恭请诸位大人赴宴。”三位诗人应了她们的邀请，欢宴一天。