王森琼：母亲的针线活
母亲的针线活
文／王森琼
小时候最高兴的事就是过年，不是因为可以领到压岁钱，而是有母亲亲手做的新布鞋、织的新毛衣，都等不到初一早上，除夕晚上就穿到身上到邻居家去显摆了。现在回想起来，那份喜悦依然挂在眉梢。
母亲是个大忙人，白天她的两只手从来都没有歇息过，只有到了晚上，干完所有的家务活，她才有时间坐在煤油灯下，从书页里拿出夹好的鞋样子，把自己用浆糊打的厚布壳儿，一分不差地剪出一个个鞋帮来。
她还有鞋底的样子，依然是精工细活，有37码的、有38码的，父亲的脚不大，穿40码的鞋就行了。母亲的鞋样子，从小孩的码到42码，一样都不缺。邻居有时还会来母亲这里借鞋样子回去复制一套，多数时候她会收获“谢谢”两个字，可心底里有“师傅”一样的荣耀。鞋样子也成了乡下妇女交流往来的重要内容。
依鞋样纳鞋底，母亲端出外婆陪嫁的小竹篓，从里边挑出针和线，把顶针牢固地套在左手无名指上，母亲告诉我，戴上顶针穿针引线时就不会锥到手。先用细小的锥子把鞋底打一个个小洞，一针一针纳过去，密密麻麻的。感觉针不锋利了，母亲习惯性把针在头皮上划一下，针就无比锋利了。我好担心母亲把头皮划破，而母亲微笑着说：“不会的，划一下，纳起线来更快一点。”
在我们村，母亲纳鞋底是出了名的快，一个晚上的时间，母亲就能纳好一双鞋底。镶嵌得结结实实的麻线，用手摸起来有凹凸感，就像按摩垫一样。一针一线都凝聚着母亲的辛苦，每一个麻点都是母亲爱心垒成的。
鞋底做好了，第二天晚上就可以做鞋面了，鞋面大多是灯芯绒面料。做鞋面这个活计考手艺得很，稍微剪不好弧度，做出来的鞋子穿在脚上，脚背露出或多或少就不好看了。做鞋帮要用小针，俗名叫绣花针，母亲做鞋面可把细了，她做的埋脚线是村里的一绝，外面是看不到线脚线头的，但里里外外硬是缝得巴巴适适。
把做好的鞋面沿着鞋底边沿，一针一线地缝合在鞋底上，这样一双鞋子就初具成型了。母亲还不忘做鞋的附件，在鞋面的边上订一条布带，布带的顶头钉个扣子，这样，一只完美的鞋子就做好了。
经过三四晚上的努力，一双纯手工的布鞋就做好了。母亲会让我试穿一下，但试穿归试穿，要等过年了才能穿，心里就期待新年快到来。
接下来，母亲又重复着相同的动作，怀着相同的期待，给我父亲、爷爷和奶奶每人做一双新布鞋。
母亲除了鞋子做得好，也会织毛衣。逢赶集日子，母亲到镇上买回一些深色和浅色的腈纶线回来，深色的给父亲织毛衣，浅色的给我织毛衣。
初学织毛衣，母亲只会用简单的平针织法，晚上一有空，母亲就坐在床上，嘴角微翘，眼睛牢牢地盯着手上的半成品毛衣，生怕哪里针织错了一根，一针接一针的织，这个动作不知要重复多少遍，毛衣织到什么时候该分身子了，什么时候该打袖子了，什么时候该收针了，她都会拿着一件旧毛衣比量比量……每一针都是母亲的心血。
织毛衣没有做鞋子那么快，织一件毛衣有时候要费时一两个月，或者更长时间，都是母亲忙里偷闲给我们赶出来的新毛衣，每每织出来一件成品毛衣，母亲就会让我或者父亲试一下大小，父亲穿在身上笑得嘴都合不拢，直夸母亲贤惠手艺好，我也满心欢喜，穿在身上心里暖暖的，心想长大后也要像母亲一样学习织毛衣。
有时候家里衣服裤子破了，或者线掉了，母亲就会在她那个装针线的小竹篓里拿出针和线缝补起来，会在破的地方绣一朵花来，根本看不出来缝补的痕迹。
母亲的心灵手巧，在左邻右舍出了名，有什么不好补的，就会来请教她。后来我长大了，审美观也提升了，觉得母亲织的毛衣没有市面上卖的好看了。母亲看出我的心思，也不再给我织毛衣了，但父亲还是一如继往喜欢穿母亲织的毛衣，说穿着暖和，特别是桃形领的毛衣，穿衬衣打领带，特别有样式。
随着时间的推移，我参加工作也成家了，就向母亲讨教给老公织了一件毛衣，老公看着我织的毛衣，穿到身上说：“暖和是暖和，就是大了一点。”我捂着嘴笑着说：“这是我的处女作，不许不穿。”说归说，初次织毛衣那个松紧度拿捏不好，一针松一针紧的，虽然有母亲指教，但还是没有母亲织出来的好看，而且很费时间。老公只有到了冬天特别冷的时候拿出来穿一下，平时很难上身。我也不勉强，但失去了再织毛衣的兴趣。我给老公织的毛衣，现在还保留在我们的衣柜里，成了一件有“纪念意义”的标识品。
母亲织毛衣的兴趣不仅不减，还增强了。我准备养小孩时，母亲从乡里搬过来和我们一起住，负责照顾我。不种庄稼了，时间上就很充足，在我怀孕期间，母亲把她的绝活拿出来，要给小外孙织毛衣。一开始不知道是男孩还是女孩，母亲就买了一大堆既适合男孩又适合女孩的棉线，说小孩子穿这个好不伤皮肤，短的长的织了一条又一条，小棉裤和一件件大小不一的小毛衣，都可以穿到3-4岁。
孩子喜欢穿外婆织的毛衣
由于织得多了，平时还经常跟她的同龄人互相探讨新式织法，母亲买的毛线级别也提高了，不再是以前的腈纶线，而是锦纶线啊、混纺线啊、兔毛和羊毛线等等，织出来的毛衣可以和市面上卖的媲美了。织出来的毛衣图案有菱形的花纹、麻花形的、鱼骨头花纹的，样式有高领的、低领的、圆领的、桃形领的。工艺越来越好，我孩子读小学都还在穿母亲给他织的毛衣。孩子对外婆的爱，都体现在喜欢穿外婆织的毛衣上了。
现在母亲年龄大了，眼力也不如以前好，可她还在继续织，有时候她发现哪里织错了，就会皱着眉头，边拆边自言自语，说真的老了，眼花了。只见她轻轻一拉，一圈一圈的线掉地上了，拆得差不多了，又重新织，很有耐心，用心的一针一针的织起来。
随着岁月的流逝，母亲发现，织出来的毛衣忠实粉丝还是我父亲，母亲织出的“爱心牌”毛衣一直都是父亲的最爱。0