为何古代攻城利器“抛石机”逐渐没落，直到后来停滞不前

关于抛石机，古人有很多不同叫法，包括“砲”“抛车”“发石机”等等。

作为一种战争武器，抛石机最早见于先秦时期的《孙膑兵法》《墨子》。唐代《太白阴经》、北宋《武经总要》、南宋《守城录》等兵书中，也保留有详细的图文资料。

《三国志》说，当时袁绍一方堆积土山，并在其上修建塔楼，居高临下地向曹营射箭。曹操命令使用“发石车”反击，摧毁了袁军的箭楼。抛石机发射时有很大的噪音，因此被袁军称为“霹雳车”。

曹军抛石机的威力如何，史书中没有明确的记载。可资参考的，是汉代人所作伪书《范蠡兵法》中的一句话：

“飞石重十二斤，为机发，行二百步。”

以汉代度量衡计算，这大概相当于现在的3千克和276米。这么看的话，“霹雳车”大概只能毁坏下木结构的塔楼。

隋唐时期，应用抛石机的战例逐渐多起来。

如《新唐书》记载，瓦岗军围攻洛阳时，李密命人造了300辆抛石机。后来唐军进攻洛阳，李世民也使用了抛石机，史称：

“飞石重五十斤，掷二百歩。”

按照唐制换算，这种抛石机大概能将33千克的石头，抛出300米。

安史之乱中，需“二百人挽之”，据说一颗石弹发出去，能致死叛军数十名。不难想象，在战场上，指挥200人密切配合，操纵一具笨重的抛石机，完成装弹、站位、瞄准、发力等一系列操作，必然不是一件容易的事。

具体到抛石机的问题上，古人利用已有技术，总结经验，制造出了各种各样的抛石机。但要突破技术局限，显著增大抛石机的抛射力量，首要之务，其实是理解抛石机的运作原理——但这方面的史料极少。

不止是抛石机的研制，小孔成像、磁针指南等，也同样存在着重技术（发现）轻原理的趋向——自墨子到沈括，小孔成像这一现象，长期处于重复发现的状态，墨子曾经发现过的，沈括、陆游们于千年之后，还在重新发现。

至于为何会有这种趋向，那是另一个更复杂的问题了。