今日豆瓣评分8.4分,8508人评价
循着岁月流逝、地点变迁,唯有四分之一个世纪里日日坚持跑步的所见所闻、所惑所思最是真真切切:1982年秋,开始职业作家生涯之际,也开始长跑。此后近30年,从夏威夷的考爱岛到马萨诸塞的剑桥,从日本村上市参加铁人三项赛,到踏上希腊马拉松长跑古道,他,永远奔跑。不再是浮华迷茫,不再是旖旎感伤,不再羚羊挂角无迹可寻——写了几十年“别人”的文字之后,作家第一次只写自己。
村上春树,日本后现代主义作家,1949年1月12日生于京都伏见区。毕业于早稻田大学第一文学部演剧科。
村上春树29岁开始写作,第一部作品《且听风吟》即获得日本群像新人奖,1987年第五部长篇小说《挪威的森林》上市,引起“村上现象”。
其作品在世界范围内具有广泛知名度,作品风格深受欧美作家的影响,基调轻盈,少有日本战后阴郁沉重的文字气息,被称作第一个纯正的“二战后时期作家”,并被誉为日本80年代的文学旗手。
1.在长跑中,如果说有什么必须战胜的对手,那就是过去的自己。
2.小说家这一职业,至少对我来说,是无所谓胜负成败的。书的销量、得奖与否、评论的好坏,这些或许能成为成功与否的标志,却不能说是本质问题。写出来的文字是否达到了自己设定的基准,这,才至为重要;这,才容不得狡辩。别人大概怎么都可以搪塞,自己的心灵却无法蒙混过关。在这层意义上,写小说很像跑全程马拉松,对于创作者而言,其动机安安静静、确确实实地存在于自身内部,不应向外部去寻求形式与标准。
3.无论何等意志坚强的人,何等争强好胜的人,不喜欢的事情终究做不到持之以恒;做到了,也对身体不利。
这本书之前有推荐过,当时的角度是从愿景、行动和坚持三个角度,去认识独一无二的村上春树。今天是绿色周三,只想从跑步的意义来谈谈这本书。让我们走进村上春树的跑者蓝调。所以,自从他过上了小说家的生活,没有了开店铺时的体力劳动,体力逐渐下降,体重也有所增加。又因为写作需要高度集中注意力,他每天会抽很多烟,据说一天达到了六十根。不仅手指被熏成黄色,身体也变得不好,浑身上下都是一股烟味。在这个时候,他想到了自己要作为小说家要度过今后的漫长人生,需要一个良好的身体状态,于是开始了跑步。很多人如果拥有这种天生就容易发胖的体质,要么会很糟心然后认命地去减肥,要么就会干脆放任自由然后去羡慕那些干吃不长肉的人。要么二者兼顾。但他说:“不过细想起来,这种生来容易发胖的体质或许是一种幸运。”这种人为了不增加体重而每天运动,注意饮食,有所节制,虽然感觉人生很费力,少了一份自在洒脱。但倘若从不偷懒,坚持努力,代谢便可以维持在高水平,身体愈来愈健康强壮,老化恐怕也会减慢。而幸运的拥有了吃不胖体质的人,并不需要特意留意饮食和运动去给自己找麻烦,但体力会随着年龄的增长日渐衰退,肌肉会随之松弛无力,肉体衰老得更快。“什么才是公平,还得以长远的眼光来看才看得明白。”村上如此说。毛姆说:任何一把剃刀都自有其哲学。对于村上春树而言,跑步中自有一套哲学。在主流社会,争强好胜是被宣扬的品格,互相攀比的风气到处盛行。其实,每个人都有自己的条件与生活,实在没有必要跟别人比较。要说比较,人不必跟别人进行横向比较,而应该跟自己进行纵向比较。今天的自己比昨天有所进步,已经足够。跑步给他带来的人生隐喻就是:把昨天的自己作为唯一的竞争对手,每天进步一点点,今天的自己好过昨天的自己,就已足够。“小说家这个职业,至少对我来说无所谓胜负成败的。书的销量、得奖与否、评论的好坏,这些或许能成为成功与否的标志,却不能说是本质问题……写小说很像跑全程马拉松,对于创作者而言,其动机安安静静、确确实实地存在于自身内部,不应向外部去寻求形式与标准。”所以我觉得,即便每次诺贝尔文学奖落空,即便村上先生始终是这个奖项的陪跑者,但他自己并不会觉得是件憾事。村上春树喜静,从小就喜欢独处,对他来说,每天能有两小时不与人交流、一个人跑步、伏案写作半天,都不会觉得难熬。他之所以选择跑步这种运动,是因为它不需要交流,也无需有人配合,一个人静静地进行。村上春树跑步时喜欢听摇滚音乐。在匆忙杂乱的尘俗生活中,我们需要一点留白,而跑步,则是很好的路径。跑步时可以随心想些事情,也可以什么都不想,就像村上春树所写的那样:“老实说,在跑步时思考过什么,我压根儿想不起来。在寒冷的日子,我可能思考一下寒冷;在炎热的日子,则思考一下炎热;悲哀的时候,思考一下悲哀;快乐的时候,则思考一下快乐。有时候,也有关于小说的小小灵感浮上脑际。尽管如此,我几乎从不曾思考正经的事情。我跑步,只是跑着。原则上是在空白中跑步。也许是为了获得空白而跑步”。“只要跑步,我便感到快乐。”每一个喜欢独处、坚持跑步的人,大概都会对村上春树这句话感同身受。“不管全世界所有人怎么说,我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看,我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持,不喜欢怎么也长久不了。”五色图书,五彩人生,周三绿色乐活日快乐!
悦读者:花的眼
编辑:七分
审校:春又生