夜班————献给三八所有的女士

       夜很静，空气很冷，路很明亮。

       婷婷骑着电瓶车，在马路上走着，春节已经过了，尽管这些天天气很好，夜里骑车还是有些冷，特别是刚刚从温暖的病房里走出来。

       在下班之前，她又悄悄地把每个患者的病床观察了一回。虽然是正夜时分，多数患者都已经睡去，她还是小心翼翼地从每个病房前悄悄走过一遍，看看有没有异常情况，生怕会出现什么乱子。她清楚记得前几天，一个患者非要指名道姓要她给挂水才肯罢休，她从家里赶来给患者挂好输液，才避免了一次投诉。

       当她听到患者均匀的或如雷的呼吸声，她才放心地换下白大褂，与同事交好班。她还是不放心，又折回蹑手蹑脚地看看21床的那个今天才从手术室进来的患者，当确定没有事之后，她又与接班的同事再三交待后，才放心离开。

         此时，路上的路灯似乎也像有些朦胧的睡意，无力地将光往下吃力的倾泄着，好像隐隐约约的发出光与冷空气的摩擦声。一切都像静止的，唯独听到的是电瓶车轮胎与地面摩擦的声音。那哧哧的声音听来非常地有磁性，也非常费力，就像地面有一层粘稠的东西沾住了。她嘴上的外科口罩贴在面部，里面好像已经全部潮湿。想扯下来，但疲劳得一点力气都没有，甚至扯的兴致都没有了。一会到家了，难受一会吧，尽管潮湿得难受，但可以抵挡一下这深夜的寒风，薄薄的口罩经过风一吹，有些冰凉。

         今年的春节，疫情使她又不能回家，去年也是正准备回家过年，父母的礼物，奶奶爱吃的洪蓝玉带糕都已经买好，突然宣布所有医务人员不得离开，疫情进入一级响应。从去年大年二十九到现在，一直没有回去，整整370天，没有休息一天。尽管用视频方式与母亲连线过多少次，但还是禁不住地想家，想见到活生生的、抓着有些烫的母亲温暖的手。

         家里两个孩子，此时已经进入梦乡，即便到家快速洗漱完毕，躺下一会，天也应该快亮了，得给两个孩子做饭，还得送他们读书上学和托儿所。

         当初单位给她安排夜班，她本不想接受，两个孩子，怎么也挫不开。但看看周围的同事没有哪个不是夜班的，也没有谁哼一声，大家都觉得上夜班是再自然不过的事。到嘴边的话，还是硬生生地被自己咽下去了。没有哪个可以不上夜班的，她看了一下值班表，连快要退休的王姐或因疫情延迟退休的凤姐都有夜班，刚刚休完产假的小李也有夜班，她怎么也开不了口，但看了值班表觉得心里略微舒坦一些。

         工作在这个单位快十五年了，也是一个老职工了，每次夜班交接时还是放心不下，不敢立马离开，直到确认没有一点差错才敢离开。每次回家，小心地转动钥匙，轻轻地咔嚓一声，再脱掉鞋，不敢开灯，借助小区外面的路灯从窗户射进来的模糊光线，摸进卫生间，再轻轻地洗一下。老公还是发觉了，他明明知道这个时候回来，可每次都要问一下几点了。她知道这是老公的问候，只是没有直接说罢了，却用问几点了来表达问候。

        说着，快到小区了，门卫已经躺在椅子上睡着了。有两个带红袖章的巡警在巡逻，他们看了看骑电瓶车的婷婷，一直目送着婷婷向家门口而去。他们经常这个时间点碰面，他们知道婷婷是医院的护士。他们心照不宣，虽然没有招呼，但他们的眼神流露出的是敬佩和鼓励，婷婷心里立马有一股暖流，踏实亲切。

       到了家，她小心地打开门，将脚探进自己的那双棉拖鞋。她想尽量不扰醒正在熟睡的老公和两个孩子。但没有一次能瞒过老公，她也交待过，要老公将他自己的屋子关好，免得吵醒他，以免影响他第二天的工作。几次回来她都发现在她开门的那一刻，老公房间的灯亮了，接着又关了，有时还问一下几点了。她说不要等了，你要休息好，后来尽管老公没有问了，但老公房间的灯在她进门的那一刻还是准确地亮一下，随即关了。她有些不忍，但那一亮一熄的灯却让她心头充满了温暖。

       经过她的劝说，老公房间的灯再也不亮了，但她从老公门缝发现隐约有一股淡淡的蓝光，她知道那是手机的光，肯定看看现在是几点。如果再说，也没有多少意义。

         她轻声地在黑暗中在客厅走了一下，在去卫生间的途中，经过老公房间门前，用手轻轻地按着老公的房门，用耳朵贴着门听听老公到底有没有睡着。突然她隐约地觉得在门的另一边，老公和她一样用耳朵贴着门，在听着她这边的动静。

       她一下子流下泪来。

       夜班是熬人的，但婷婷觉得是幸福的。因为每天半夜回来，总一个人在默默的关注着自己，但她始终没有点破，幸福有时就是在不说破间。