每逢春天，便惦念起这壶茶，连乾隆都深爱它

物道君语：
每一次相遇，都是唯一的春天。一期一会时，日日是好日。

每逢春天，心里便开始惦念起一壶茶。

乾隆皇帝深爱着它：“国不可一日无君，君不可一日无茶。”作家梁实秋念念不忘，为了喝它要配佐西湖春色和一碗藕粉。汪曾祺先生的最后一个心愿是它：“给我来一杯碧绿透亮的龙井。”

这杯茶，就是龙井。

这个春日，虽然北方的沙尘暴肆虐，但因疫情带来的阴霾也渐渐明朗。回想起去年的困居，无缘得见的那个春天。顿时，忍不住动身，前去一窥春光。

有人说，爱茶的人，一生要去一次茶山。

初到杭州西湖狮峰山时，刚下过雨，山色空蒙。江南的山，不崎岖，也不高。一垄垄的绿，高高低低，铺展开来。

空气有些湿润，路边的野花摇摇晃晃。不知何时，太阳已从云层中探出头来，低头一看，沾了雨水的茶叶，仿佛身披光芒。

索性蹲低了身子，看茶叶，摸泥土，用身体与触觉去感知春天。用双手抚过土壤，土质疏松，间有砂石，仿佛有气孔在默默呼吸。

清朝时程淯曾在《龙井访茶记》里写过：“龙井之山，为青石，水质略咸，含碱颇重。沙壤相杂，而沙三之一而强。其色鼠褐，产茶最良。”

嫩芽宛如初生的婴孩，有一种怯生生的勇敢。它们有的会被摘下，落到杯盏之间，成全某个人对春天的期待。有的会被留下，与山中的泥土、落叶、落花、虫蚁……渐渐融合，共同孕育下一个春天。

“风吹枯叶落，落叶生肥土，肥土丰香果。孜孜不倦，不紧不慢。”人生亦是如此吧，不紧不慢，总能迎来属于自己的春天。

对茶农来说，别人是“一春无事只为花忙”，他们是只为茶忙。

那天，随做茶的友人清晨上山采茶。天光还未显，他们却能准确地选出匀齐肥壮的芽叶，而且只选微微舒展的、芽高过叶子的。

不知用了何手法，轻轻一提，便采下嫩芽，丝毫不留一点痕迹。据说唯有如此，泡出来后，茶叶才不会有红梗，能保持青绿。

十点一到，阳光开始明媚，便跟着赶紧下山做茶。晚了，露水一蒸发，就会有涩味。

茶青被摊晾半天后，去除了青草气。接着炒青、回锅、辉锅。绿叶在热锅之中翻腾扑卷，经过抓、抖、扣等手法，压扁成形。个中高手，甚至能空手在热锅上压扁茶菁，宛如“铁砂掌”。

渐渐地，那些活泼泼的树叶，变得“扁如刀尖”，色绿香郁，味甘形美。

做茶是与时间博弈，它既是最好的队友，亦是可敬的对手。它教会我们要顺应天时，又帮助人们寻找一切美好的可能性。

因此，有人喜欢豆香浓些，有人喜欢花香与豆香相互萦绕，而老茶客更喜欢手炒的香气，爱它的层次感丰富。

世人甚爱龙井。但是，好龙井真的不多。当年乾隆采御茶的地方，也不过才十八棵。翻山越岭之后，我们能喝到的正宗西湖龙井，是稀之又稀。

午后的阳光，温煦柔和。在玻璃杯中慢慢注入热水，新做的茶叶，如初放蓓蕾，饱满鲜活，莹如翡翠。

友人说道：“这是今年的头春茶，只此一杯，喝过之后再也没有了。”

此话一说，手中的这杯茶，变得愈发珍重。茶汤透亮，如那天看见的晴空如洗。清新馥郁的豆香扑鼻而来。但捧在手上，慢慢品饮，入口的鲜香，在舌尖慢慢化作清香，宛如兰荷，直透肺腑。

元人有诗云：“烹煮黄金芽，不取谷雨后，同来二三子，三咽不忍漱。”当真如此。

那一天，走过的茶山、抚过的土地、吹过的春风、闻见的草花香、听见的鸟鸣……千言万语，千山万水，皆在一杯龙井里。

下一次，即使再喝到好喝的龙井，也不再是同样的山和云，风和雨，花与鸟，也不会是今天的心情了，不会是你和我了。

人生在世，几乎都是一期一会。

世人常常说，要活在当下，却又常常将遗憾付诸未来。

我们经历的所有，一朵花，一杯茶，一片春光……其实都是生命的礼物，因为它们都不再来。用最真诚与恳切的心去面对它，无论好与坏，无论甜与苦，唯有如此，方是不负当下，日日是好日。

文字为物道原创，转载请联系作者。