纪实 | 迷失桂林，回不去的那人、那山、那水……
桂° 林′ GUILIN
Hope you still remember
/
我想去桂林 我想去桂林
可是有时间的时候 我却没有钱
我想去桂林 我想去桂林
可是有了钱的时候 我却没时间
1995年
一首《我想去桂林》火遍大江南北
漓江的水
流过一代又一代人的乡愁
桂北的山
挨过了一个又一个季节的光景
至于1980年的桂林，大概只停留在梦境里了
Time | 1980
平流雾
夜色破晓
孤灯一盏，蓑衣一件
几只鸬鹚在江上寂寥盘旋
胡须灰白的渔人乘着苇筏缓缓而来
CHINA. Guilin.1979 / Hiroji Kubota
在漓江
渔人仍保留着
千年前的原始捕鱼法
他们把鸬鹚从小养到大
鸬鹚会潜入水底捕捉鱼类
之后，渔夫再从它们嘴里要出零星小鱼
老沌七十三岁了，他是过江客。
七十
是过江客收水的最后日子，
他静静地等候着河神有一天把他收走。
——张宗栻 《漓水谣》
阳° 朔′
Time | 1979-1980
Photographer | Hiroji Kubota
月已西往
布衣村民，点灯，走在归家的小路上
夜夜枕着漓江的水流声入眠
。
久保田博二，日籍摄影师
二十年出入中国五十次，航拍桂林两次
镜头下
漓江遗世独立，让人屏息凝视
/
晨光° 大地′
The morning glow
in the region of abundance.
大约四月份
天未亮，村民就要到田里，拉水牛，插秧
Farmers transplanting rice.
官员和农民在高田地区犁地
公共农业随着“责任制度”的引入发生了许多变化
The villagers get up before dawn
and lead the water buffalo to the fields.
兴坪镇 | 小渡船
每天早上七点，孩子们赶着上学
农民们把水牛带到田野里去，他们要在河边工作一整天
久保田博二
试着从一艘小汽艇上
无数次地拍摄这一场景
但引擎声把河里的水牛吓得不轻
“Things just did not seem to go right.”
漓江流得又缓又平，
星子在水上镶着了，月牙在水上印着了。
清风一过，它们就晃晃地闪着亮。
——张宗栻 《漓水谣》
兴° 坪′ 镇′'
XING PING
摄影师
Bruno Barbey
在那里记录下了1980年的小镇生活
。
中国老人在家门前读信
Elderly Chinamen
reading a letter in from of his home.
兴坪
南与阳朔相连，位于漓江上游两岸
雨天
会有小孩打着伞乱跑
老居民、自行车、街头表演
……
众生百相，非乐即苦
谁又拿得走桂林人努力生活的希望呢
The streets of Xingping,
a village situated on the shoreof the Likian near Guilin.
只可惜
影像永远是
卡在某一页的旧书签
后来出生的都市人
再也没亲眼看过那么美的
山° 影′ 水′′ 踪
绝版的桂林，回不去的那人、那山、那水
……
青石小路的末端黑朦朦的，
凤尾竹林开始摇出一路清风。
那风走到湾里，踏出皱纹一样的细波波，翻上湾水的腥味。
——张宗栻 《漓水谣》
photo by Bruno Barbey / Hiroji Kubota
尋找城市文化印記
雅片館將與你共勉
投 稿
CONTRIBUTE
T : 181-0772-5500
EM：443628196@qq.com