卡西尼,我愿你不会知道,你已死去这件事情。
1997年,10月15日
卡西尼离开地球,这是一场壮阔而激动人心的旅程
昨天,当NASA的直播画面显示:地球时间公元2017年9月15日下午7点56分30秒(GMT+8),卡西尼号最后的信号,消失了。
那瞬间,我想到我曾写的一句诗。
就在昨天傍晚我看见
一颗星星被随手丢进宇宙
载着火或温柔的骨头
——《银河诗集》
卡西尼当然并不是随手被丢进宇宙的。
差一个月,整整20年,它从地球升空,跋涉了79亿公里,为地球传回了45万张照片,635GB的科学数据,才最终迎来此刻。此刻,它像一颗星星一般,坠入了它绕行了294次的,魂牵梦萦,奔赴多年的那颗绝美的星球——土星。
卡西尼探测器坠落土星最后的一瞬间
迅速化为灰烬,成为了土星的一部分
这20年来,卡西尼为我们带来太多珍贵的画面。
有我们最熟悉的土星的样子。
当我们把视角和土星环放平,则会发现土星环薄如一块刀片,一道光线。
土星上的极光,则是我们地球上很多人终其一生也想象不到的美丽。无法想象卡西尼在这片深空中,曾见过怎样的风景,经历过怎样的危险。
而在卡西尼传回给人类的所有的照片中,让众多科学家看后激动落泪的,也是我最爱的一张照片,是它:
2013年,7月20日,5:27-5:42分,卡西尼飞船从土星环的缝隙中,远远地看见了我们所在的地球。在卡西尼前方,土星挡住了太阳的光芒,呈现出一片漆黑,巨大优美的土星环绵延至深空。而14亿公里外的地球,正漂浮在茫茫宇宙中,在太阳的照射下,像一个孤独的淡蓝的小圆点。
如果我们再放大一点,还可以看到那颗,陪着我们旋转了亿万年的小小的月球。
当我第一次看到这两个小圆点的时候,我久久无话。在漆黑一片,亘古寂静的的宇宙中,这样两个小圆点意味着什么呢?
意味着一切。意味着人类所有的爱与恨,所有的鲜花和眼泪,所有的故事与想象;意味着我们从古至今的艺术与生活,意味着我们每个人的从生到死;我们今天所能谈论和未能谈论的一切,都在这个小圆点上。
你们还记得2013年7月20日这天,做了什么吗?那时候,卡西尼正在遥远的土星环中,深情地回望了这一眼;那时候,你和我在这个小圆点上,正在做些什么呢?
如果你们有记录,我觉得你们可以翻开那天看一看,当卡西尼在14亿公里外的太空中凝望我们时,我们正在做什么。
我的朋友圈显示我2013年7月20日那天,正在看一本书,书里提到爱因斯坦的质能关系式,这是人类历史上最伟大的一个方程。卡西尼远赴土星,和他有密不可分的关系。
我清楚地记得那天,我抱着这本书,准备去图书馆。烈日炎炎,地球上一片光明。那时候我没有意识到,当我远远望向天空时,卡西尼也正遥望着我。
从地球上看过去,火星明亮,土星耀眼,星云壮阔无际。无垠的宇宙中,我们最终会去向何方?人类就如火种一般,朝着璀璨的银河,朝着无垠的宇宙正缓慢前行。
也许可以这么说,卡西尼就是我们每个人类。
卡西尼是我们伟大征程中的一步。
卡西尼已经化为灰烬。
卡西尼已成为土星本身。也许百年后,我们将得以降临土星,亲手握住它那一抔灰烬。
不管怎样,永别了,卡西尼。
卡西尼,我愿你不会知道,
你死亡之时,
蓝色星球上有人为你写下他们的诗歌。
因人类正身处狂欢,
和无尽的遗忘中,
只有少数人记住了你的陨落。
卡西尼,我愿你不会知道,
有一日我们终将途经你的第二故乡,
掠过你绝美的环,
然后离开。
有一日,我们连太阳也将抛弃,
面前银河正如一道泪痕,如此辉煌,不忍卒看。
而宇宙的秘密与悲伤,则永不为人所知。
埋葬!埋葬!埋葬!
一个声音若有若无,
用星尘埋葬星尘,用时间埋葬时间,
太阳埋葬太阳,你埋葬你。
而你,已早早坠亡于此地……
你将沉睡亿万年,成为石头,
成为冰块,成为记忆。
多奇妙啊,那是人类仅有的记忆。
正因如此,
即使面对万千星辰,
我们也毫无惧意,并心存温柔。
永恒的温柔。
如果必须要离开,
我们将为何事而离开?
如果必须要消亡,
我们将为何事而消亡?
卡西尼,我愿你不会知道,
你已死去这件事情。
土星宁静,一切安好;
宇宙涌动,岁月是永不退的潮。
而你,今天已泊岸。
——《银河诗集-致卡西尼》
我渴望的是,如同卡西尼一样,人类将再也没有暴戾的欲望,有的只是敬畏与温柔。
今天,让我们为卡西尼送别,为我们人类自己壮行。
更多我的诗歌:银河诗集-地球琐事
音乐:汉斯季默
图源:NASA
诗文:李倦容
二零一七年九月十六日