黄军胜:发小 | 原乡文学奖征文(散文)
发小
黄军胜
如果岁月是一条河,那么发小就是河的源头;如果人生是一条漫长的跑道,那么发小就是跑道上的起点;假如你在工作中遇到挫折,发小会来倾听你的诉说;假如你在生活中遭受打击,发小会来为你抚平伤痕。在人生的旅途中,有的朋友会逐渐被遗忘,但发小的影子却永远也抹不掉、忘不了。他始终被牢牢地铭记在心里,那是对童年美好的回忆,是对天真无邪无尽的留恋。人最不能缺的是朋友,发小则属于最忠实的朋友。
在北京的方言里,把从小一起长大的朋友叫做发小。我就有很多发小,他们和我一起长大,是我无话不说的朋友,是我最信赖的伙伴。在当今高楼林立,人与人之间的距离感越来越远,陌生感越来越强的时代,能有众多聊得来、信得过的发小,无疑是件幸事。他为我的生活增添了色彩,给我的心灵注入了活力。
那是上世纪五十年代,一辆辆布满征尘的军车从朝鲜战场上归来,驶向北京郊区的一片荒山。在山坡前,从军车上下来一位身材魁梧的首长,用手指了指眼前的荒山,战士们便在此安营扎寨。不久,一片片荒山坡变成了整洁的军营。在军营的西北角,一排排家属房建了起来。在这里,团长、政委、副团长、参谋长、营长,陆续结婚生子,这些孩子成了朝夕相处的发小。
家属区俭朴而又整洁,一排排平房错落有致,房前屋后种满了各种蔬菜,马路两侧是高大的白杨树。那时候的孩子在家是坐不住的,吃完晚饭,就跟约好了一样,仨一群、俩一伙,不约而同地聚集在马路边的路灯下,做着各种游戏,一直玩到熄灯号响了起来才会恋恋不舍地返回家中。如果赶上放映电影,则会早早地拿上小木凳或是小马扎来到大操场,挑上一个好位置围在一起讲故事。直讲到天慢慢黑了下来,白色的银幕挂了起来,解放军战士的歌声唱了起来。嘹亮的军歌伴着孩子们慢慢长大,银幕上的战斗英雄激励着孩子们茁壮成长。
住在山脚下,孩子们最喜欢的还是爬山。春天来了,花开了、草绿了,山朗润起来了。桃树、杏树、梨树,你不让我,我不让你,争相吐露芬芳,几只老牛在草丛中悠闲地吃着青草。孩子们一窝蜂地爬上山坡,男孩子爬树、女孩子折几朵野花,整个山野充满了欢声笑语。酸枣红的时候是最热闹的时候,孩子们成群结队地上山采摘,经常被尖尖的树刺扎伤,或是被杨瘌子蜇到,这点小小的困难根本阻挡不了孩子们,往往是抹上一点随身携带的清凉油继续战斗,直到把酸枣填满了裤兜,才鸣金收兵。即使到了冬天山上也不寂寞,在山坡旁有一个足球场大小的蓄水池,一到冬天就变成了一个天然的冰场,孩子们扛着自制的冰车,在冰面上追逐、嬉戏,孩子们的笑声在寂静的山谷里久久回荡。
那时,我们所有的玩具几乎都是自制的,我的发小A就是一个自制玩具的高手,他做的冰车既美观又实用。冰车用木板拼装而成,木板底下固定上三角铁,又可以起到冰刀的作用,冰车两边还装上了刹车装置,两根捅火用的铁棍当作冰叉,招来很多伙伴们纷纷仿制。孩子们就地取材做出各式各样的玩具,把子弹壳里边灌上烧化的铅,用钉子扎个眼,固定在弹弓上,子弹壳里边放上火柴棍上的火药,就成了砸炮。用自行车废弃的链条可以做成链子枪。在吸铁石外边缠上漆包线,再接上二极管就做成了耳机子,接上天线和地线可以收到中央台的广播。
发小们都有各自的老家,辽宁的、河北的、陕西的、广东的,天南海北遍布全国。有谁从老家回来,都会带来家乡的玩具和土特产,有了新玩具大家都要摸一摸,有了土特产大家都要尝一尝,谁也不愿意把玩具和好吃的藏起来,因为小孩有了好东西都喜欢在人前显摆显摆。
和发小们在一起一天天长大,无拘无束、快乐成长,以为可以一直相伴到老。忽然有一天有人要离开这个城市回到老家,没过多久又有人要离开。自己茫然不知所措,忙去问大人。原来文化大革命结束后,职位相对固定的部队干部开始有了较大变动,有的人要转业、有的人要调走、有的人要提升,孩子们自然要随着大人们一起迁移。几年间,发小们都走的差不多了,有去广州的、青岛的、长沙的、武汉的、也有本市迁移的。一向热闹红火的家属区突然变得萧条了,再也看不见几十个孩子在一起玩捉迷藏的场景了。直到有一天我家也搬走了,剩下的几个发小孤零零、呆呆地看着我,一直目送我坐着大卡车远去。
又过了很多年,我去了很多地方,结识了很多新的朋友。我有了新的邻居、新的同学、后来又有了战友、老乡、同事。可是,始终忘不了的还是那些从小一起长大的发小,有时甚至连做梦都在一起。他们现在长高了吧?变化大吗?都在干什么?我开始寻找起我的发小,我由近及远从本市找起。我先找到了发小B,因为发小B的父亲跟我的父亲一直有联系,所以很容易就找到了。一见面,我们互相都认不出来了,但一个动作、一个眼神还觉得那么熟悉,看一会儿就感觉越看越像小时候。发小B随父亲搬到了其它部队大院,通过努力考上了一所重点大学,毕业后在一家科研单位上班。通过发小B我又找到了发小C和发小D,C和D是我的女同学,她们同在一个单位上班。看到我们她们非常高兴,我们聊得非常开心。几经周折,我在本市一个部队找到了发小E,发小E高中毕业后当兵,上了老山前线,在猫耳洞里边驻守了3个月。有一名战士外出找水踩响了地雷,腿被炸断,E冒着生命危险,将受伤的战士背回了猫耳洞进行了包扎,又将战士转移到后方,E因此荣立个人三等功。E现在仍然是一名军人,听说他每年都要给那名致残的战士寄钱。后来我又在本市找到了发小F和发小G以及很多发小。
借着出差的机会,我来到广州开始寻找发小H,H的父亲转业来到广州,H全家也随迁到广州,听说他家盖了座小楼,我迫切地想参观一下。我费尽周折在一个胡同内找到了我要找的门牌,小楼比我想象的要小,不过在广州闹市区有这样一座小楼已经相当不错了。H能说一口流利的粤语,连长相都变成了地道的南方人模样。H很激动,请我喝了早茶,带我逛了镇海楼和越秀公园。H来广州的时候已经上高中了,H说他刚来广州的时候很不习惯,广东话他一句也听不懂,还经常有人欺负他。不过在推广普通话的时候他露了脸,他的普通话比老师说的都标准,他经常带领全班朗诵课文,赢得了同学们的尊重。半年后,连他自己都不知道是怎么一回事,一下就学会了广东话。H现在在广州市的一家机关部门工作,工作稳定,收入尚可。
没过多长时间,我又到长沙出差找到了发小I。I是随父亲转业来的长沙,I是一家出租公司的经理。I说刚开始他在银行工作,本身不想下海,有个朋友托他从银行贷款开家出租公司,后来贷款和手续都办好了,出租车也买好了,那个朋友却因为出了别的事溜了。I骑虎难下,硬着头皮辞去公职接了这个烂摊子,刚开始连一辆车都没卖出去,I一夜之间头发都急白了。没想到天无绝人之路,新出台的政策不许个人再办理新的出租公司,竞争对手少了,I的出租车在几天之内便销售一空。I不但还清了贷款,每月还可以收到一大笔出租管理费。I和他的弟弟陪我游览了岳麓山,逛了橘子洲头。
我又来到青岛找到发小J,J在黄岛开发区搞房地产。我们坐在黄岛海边的金沙滩上,伴着月光,看着海浪拍打着海岸。J说,刚开始他在物资局上班,后来辞职下海,给一家房地产公司打工。那时候他心情苦闷,常常一个人来到海边,望着大海,思念儿时的伙伴,考虑着自己的未来。后来他毅然决定再次辞职,自己经营一家房地产公司,通过打拼,现在生意越做越大。J开着他买的奔驰,带我去了崂山,又请我吃了海鲜。
后来我又去济南找到了发小K、去武汉找到了发小L等一些在外地的发小。但还有几个发小没有找到,比如说A,A的父亲转业去了河北的交河县,后来交河县撤县并入泊头,我猜想A有可能是在泊头的某个单位上班,或是自己做生意。还有M,他先随父亲去了石家庄,后来听说考上了承德的一所医学院,现在没准儿就在某座城市的某家医院当医生。
人一过了中年就容易怀旧,我们这些发小经常联系或是聚会,聊一聊过去、现在和将来。在困难面前我们会互相帮助、在挫折面前我们会相互勉励。有时我们也会故地重游,家属区我们住过的平房已经拆了盖成了楼房,小山坡水池里的水也干涸了,唯独马路两侧那两排白杨树依然高大挺拔,像哨兵一样忠于职守,不离不散。
这时,在我的耳边响起了一首歌,谨以此歌献给我们的发小。
《一起长大》
(寒小泽)
回忆我们
曾经在这里玩耍
小时的破旧街道早就繁华
不知不觉
时光翩然轻擦
少年的青葱岁月早就美好无暇
我坐在车里
将窗子缓缓摇下
霓虹闪烁的世界
了无牵挂
携手一起度过那风沙
有你陪伴再苦再累我都不害怕
时间的飞逝我们都在慢慢的变化
从前经历的苦
瞬间会蒸发
现实的世界我们都在慢慢的长大
痛与伤是幸福快乐的代价
黄军胜,北京人,多年来在北京日报、小小说月刊、派出所工作、首都警察文艺、首都公安报、卢沟月等刊物发表散文、小小说等数十篇。“永定河自述”获北京市丰台区变迁征文优秀奖,小小说“神枪手”获第二届“光辉奖”法治微小说大赛优秀奖,曾获2013年度首都警察文艺优秀作者奖。黄军胜是全国公安文联会员、北京市丰台区作家协会会员,现供职于北京市公安局丰台分局。
原鄉書院回顾,点击可直接阅读
名家专辑快捷阅读,回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集,回复“合集”,便可快捷阅读