散文||在开怀畅饮的年华生出无力感
在开怀畅饮的年华生出无力感
——一个中年女人的自白
王敏||河北
人生有些事情的出现总是猝不及防的,今年六月二十二号中考结束,闺女在我和她爸的注视下,把几罐儿啤酒塞进双肩背,从容坦荡地消失在我俩的视线里,一下就到晚上十点,去完成自己期待已久的狂欢。第二、第三天持续如此,而且三顿饭都不在家吃。第三天她爸不乐意了,在楼下等她回家。回到家,义正辞严地批评一顿。本以为狂欢大幕会缓缓拉上,谁成想母女大战的剧码刚刚上演。
第四天早起,手机微信里静静躺着一条消息:妈妈,我出去骑赛车了。电话打过去,已经在二十五里外的姥姥家了。一会儿,传过来一个视频:硕大的男士赛车上,我闺女青春飞扬的脸,在晨风中、在朝霞里伴着汗珠熠熠生辉,和着呼啸的汽车,整个人站在脚蹬子上奋勇向前。看到是有伴相陪,我略微放心。有些感慨,也有些骄傲。我到十点,问人在哪呢。接了以后很不高兴,怎么就你老打电话,谁妈妈也不像你,为接电话手机都掉地下了。我一肚子气,还要好言好语,督促她务必吃早餐。后来几天,骑行越来越远,最后直接去了六十里外另一个县城。这小丫头胆子多大,有一颗多么追求自由的灵魂。她在哪的公园想着去看场电影再回来,我告诉她一歇泄了劲往回骑就困难了。结果一中午我都在忐忑中度过,上班出门前,我家的女侠,在三十八度的高温里,热气腾腾地回来了。脸被晒成猪肝色,脖子黑乎乎的,满头满脸的汗,风尘仆仆地回来了。
下班回到家,我狠狠地骂了她一顿。她丝毫不示弱,我不试试怎么知道我能不能骑回来,这不什么事也没出吗?你中考前不是说我怎么玩都成吗?这才几天各种不满意?我的观点是在家周边还不行,有个什么事我打个车就能接你回家。两人都很激动,没有结果,既没有道歉,也没有承诺。我一生气就头疼,血压略上升。 其实平常做高中老师,如果自己情绪一失控,我会鄙视自己,也会反思,因为在高中学生面前,没有风度,自己就输了。会口不择言,会不顾形象,会丧失对局面的掌控,变成全班同学对自己的审视。无能的是自己。可是,在自家闺女面前,理智全无,红脖子涨脸,平常的人设完全崩塌,不符合自己的想象。架所谓的打完,是我没劲儿了,自己偃旗息鼓,败下阵来。
这天骑完以后再也不骑赛车了,估计真累坏了。但也进入零交流模式,只要一说话,就要打,我俩也是怕了。不骑车后,她宅在家里,天天玩手机。中考前,她把袜子都穿绝了,把我的船袜都穿了,脏了的全放在床被下,床边隆起一周,场面蔚为壮观。床下床上,满眼是书。一屋写作业,一屋睡觉,满坑满谷的衣服。我一直希望她主动收拾,但持续未果。七月二号,中考出分前两天,我有晚自习。晚上做完饭,我就出去上班了。快十点到家,碗没有刷。火腾就起来,数说一顿。她说,不就一个碗吗?不就几双袜子吗?为啥非这会刷,我刷得了呗。态度很差,我说你去同学家住吧,实在不想看见你。她马上打电话给闺蜜,骑电动车就走了。窗外是万家灯火,之外是沉沉黑夜。我开始担心,让她闺蜜妈妈见到她马上给我消息。转过头狠狠地鄙视自己,简直就是自己作。
和孩子持续斗争的状态,一直到她去夏令营。我一直自诩是个开明的妈妈,她也是积极上进的孩子,成绩不让我操心。没成想在中考后的暑假里,变成这样。我们俩没有尽释前嫌,没有抱头痛哭,送她去夏令营,她自己抱着被子说,你每天为自己不是亲妈做注脚。我心里想的是她那天才能长大。
我一直觉得四十岁是开怀畅饮的好年华:在单位是骨干,有经验,有阅历,带新人,受领导器重,受学生喜欢;在家里是顶梁柱,被孩子和父母需要。所谓的好人生,是能自己掌控的人生。
可是年轮渐长,渐渐生出桑迪亚哥的无力感:不管如何努力,拖到岸上的只能是一副巨大的骨架。
承认有些事情自己无力改变,这需要勇气。做一个像龙应台那样的妈妈不是谁都能办到的。自己想培养一个能独立思考、有闯劲的宝贝,我还要自己好好修炼。这条道上还有很多关要过。这种无力感可能仅仅是个开始。
插图/网络
本平台第一本散文精品集,2018年8月全国公开发行,每册定价人民币68元。联系人:琅琅,微信号LANG2672;电话18201110689
作者简介
王敏,师范毕业,中学语文教师,从教二十二年。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
主 编:冬 歌
执行主编:蔡泗明
责任编辑:吴秀明
邮箱183074113@qq.com
征 稿
征稿要求:散文、杂文、小说、诗歌等,一般在四千字以内。必须原创,必须首发,欢迎自带插图和配乐,15天内未收到用稿信息的可转投其它自媒体。文责自负。
稿件请用word附件形式发至:183074113@qq.com,并注明姓名、笔名、微信号、作者简介及照片。从即日起,给作者发放稿酬,文章刊出一周后通过微信发放,请加主编微信hyd196711。稿费全部来自赞赏,20元以上(含)的80%发给作者本人,其余留为平台维护。七天内阅读量超过一千的,另奖励20元;超过两千的奖励50元。
原创作品在本公众号刊发后,视为作者自动授权,本公众号有权择优稿件汇集公开出版。其他网络平台转载本公众号作品,需注明出处,否则,视为侵权。