方法不对，练字白费！深度解密“笔法”的奥秘！
个人认为非常有用，起码在我学习书法的过程中，也是因为接触到这种文章，才体会到“描字抄帖”与写字的差别。学书端正，则窘于法度；侧笔取妍，往往工左而病右。古人作《兰亭序》、《孔子庙堂碑》，皆作一淡墨本，盖见古人用笔，回腕余势。若深墨本，但得笔中意耳。今人但见深墨本收书锋芒，故以旧笔临仿，不知前辈书初亦有锋锷，此不传之妙也。心能转腕，手能转笔，书字便如人意。古人工书无他异，但能用笔耳。草书妙处，须学者自得，然学久乃当知之。墨池笔冢，非传者妄也。这话说的虽是不假，但绝对有标准。千万别觉得古人一句话，就是用于所有人。宋朝是尚意书风的时代，在它那个时代，写字太过标准的不算有才气。经常举得例子就是薛绍彭、蔡襄。薛绍彭与米芾齐名，但只有米芾留名后世，蔡襄虽为宋四家之“蔡”，但后人诟病其书法端正，不如蔡京。这就说明这句话是有时代背景的，好比当下流行的章法形式，如果你不用这种章法形式，那就说明章法太死板。这个没什么可说的，当下章法的灵活度确实比古人高不少。这话就很难理解了， 尤其对大部分书学爱好者。说侧锋取妍，一般人都听说过，但是估计很多人对“妍”这个字没概念。其实我也没有，只是大概知道这是一种什么感觉，这个没法解释，王羲之临多了，自然能体会到，说不清楚。
这就是侧锋，典型特点是笔画的两边，一面匀滑，一面锯齿多。其实中锋侧锋的概念，对初学者来说，一年半载领会不到也正常，时间长了就懂了。工左病右，这个左右在古代可以不是左边右边的意思，可以是一半对一半的意思。写竖向的笔画，侧锋锯齿肯定在右边，那横向的笔画呢？自然在下边。出现锯齿或虚笔，就是力道不匀的表现，古人是几乎不会犯这种错误的，当然一些性情激越的书法家可能偶尔有。但是在常规学习中，笔锋就要中锋侧锋变换，并用，目的就是让用笔力道均匀，不出现虚的情况。说来说去，还是笔法问题，中侧并用，隶书笔法对不对？很多人容易出弊病，就是中侧锋的变换控制不好，说白了就是临帖太浅，基本功不扎实就想飘。当下很多人没学二年就写行书草书的大有人在，不懂笔法不说，连一横一竖都写不好。所以楷书隶书篆书等正书作为基础，一定要写好，写牢固，再去琢磨什么行草。笔法是一脉相承的，学笔法应该是由易到难，这样才全面。世人让你先学楷书隶书篆书入门，一定是有道理的，不要觉得自己能成特例。古人作《兰亭序》、《孔子庙堂碑》，皆作一淡墨本，盖见古人用笔，回腕余势。若深墨本，但得笔中意耳。今人但见深墨本收书锋芒，故以旧笔临仿，不知前辈书初亦有锋锷，此不传之妙也。古人写字，都写成了“淡墨本”，所以可以看得见古人用笔，有“回腕余势”。故而看浓墨书写作品，就能看得见其中笔意了。举个简单例子，自己用淡墨在A4纸上写个字，你会发现笔画重叠的地方墨色会深一些。
转折顿挫或者笔画交叉的地方，墨色都深一些。其实我这不是墨，是涮笔用的水，如果换成研磨的松烟，会更清楚清楚。因为古代的墨就是烟灰做的，细颗粒，走过两次的地方，肯定比走过一次的地方留的多。这些墨色重的地方，你一眼就能看出来是有转折顿挫等动作的。
看这两个地方，虽然不太清楚，但是肯明显墨色有二次叠加的痕迹。就是一笔在写完的时候，不是直接抬起来，而是在这个笔画中顺势弹起笔锋，在笔画中行走，去接下一笔。回腕，就是回锋，因为横竖撇捺，肯定要动腕子，写的过程是出腕，最后腕子都回到原位，最后一笔要收笔，就是回腕的动作。收笔不是顿死在这就完事，而是顺势提起接下一笔，所以叫“余势”。这就说明了，笔是运的，是跟我那篇专栏中讲的“提、按、提、按、提、按”对应的。墨深，你就看不到这些动作，可能就描个形起另一笔了。但是淡墨本字帖，这些用笔的轨迹可察，而且非常清晰，这对学习笔法来说，大有裨益。其实说句实在话，如果你懂看字帖，懂分析，比看我文章更能了解什么是笔法。
今人但见深墨本收书锋芒，故以旧笔临仿，不知前辈书初亦有锋锷，此不传之妙也。这样往往会忽视古人写字，其实也是用“锋”的提按来进行书写的。古人无真迹可看，或者只有很少的真迹可看，故而很少人能看出用笔轨迹。而今人，则是只重字形，不重“运笔”，或者根本不知道笔是“运”出来的，只是觉得字形好看，就盲目死学。学行草，如果只学碑刻，十有八九是学不出来的。所以昨天说古人秀才，只有楷书写的稍好，行草很一般，甚至很多问题。因为楷书看碑能学好，行草不看真迹是学不好的。秀才如果有钱看真迹，那也就不是靠“秀才”名声混日子了。写字要高度集中，一时一刻的控制笔锋运行，不能下意识的就按照习惯临写，这样是不会有进步的。肌肉记忆的养成，难救难在坚持。当兵的端枪，一直在一个位置，加配重也得保持在一个位置。你端枪可高可低，没啥标准，只要端着就行，那同样的时间，你凭什么比别人练的好呢？初学者在在乎什么运指运腕了，甚至还拿绞转捻管说事。人家不管怎么写，那是人家的习惯，人家也能写好，你自己还没练出什么，哪那么大闲心管人家对错呢？何绍基鸡爪子抓笔大范围运肘都能写好，如果真有对错之分，那他也成不了有清第一。所谓学笔法，其实就是学习古人运笔的轨迹。因为笔就一根笔，笔法虽千变万化，但大体逻辑一样。总结成细分动作，也就起、行、收、提、按、转、折等七个字。天天看没用，天天练也不是关键，关键是多动脑思考，然后辅以少量的高质量临习，找到感觉之后再多练，加深巩固。这样才能进步。
