心头好｜孤独的人生不一定会寂寞——影评《寂静人生》

渡渡鸟，又称毛里求斯多多鸟、愚鸠、孤鸽，是仅产于印度毛里求斯岛上一种不会飞的鸟，已经灭绝。

英国有句谚语：As dead as dodo。

《寂静人生》是一部第70届威尼斯电影节（2013年）地平线最佳导演乌贝托.帕索里尼的获奖作品。全片用一种清冷的色调，大量的定格镜头静静地诠释着一个入殓师孤独的一生。

电影讲述的是男主角约翰.梅，我们就叫他梅先生吧。梅先生22年来一直从事着一种特殊的职业，就是为辖区内那些孤独死去的人安排葬礼。

梅先生对所有的逝者充满悲悯、敬畏之心，他仔细查看每一位逝者的遗物，尝试从那些物品中找到逝者活着时候的痕迹，尽力寻找他们的亲戚或是朋友，并劝说逝者的亲戚朋友来参加逝者的告别式。

有人说，人一辈子会死两次，一次是心脏停止跳动之时，还有一次就是不再被活着的人记得时。

梅先生可能也希望每一个孤独的死去的人能在生命终结时不再孤独，即便死后也能存在于人们的记忆当中。

电影大量的定格镜头对着梅先生，近景、远景都只有梅先生一人。同样，他的生活也是孤独的，他独身一人生活在一间小公寓中，一罐鱼罐头、一片烤面包、一个苹果、一杯咖啡是他永远不变的食物。

他留下那些孤独逝者的生前照片，将它们妥善安放在一本厚厚的相册中，细细的看着每一张照片，慰籍着这些孤独的灵魂。若泉下有知，他们是否能看到自己还活在这世界中的微弱星光。

一天，梅先生照常上班，在同样的位置挂好自己的外套，双手拖出座椅，摆放好所有的物品，削一个不会断皮的苹果。他是一个有些强迫症的男人，所有的物品都要放在一个固定的地方，过马路即便没有车也会左右看过之后才会走。

这天他接到工作的电话，记录死者地址时，梅先生停下了手中的笔，那个熟悉的地址是他居住的地方，而死者的窗户就正对着梅先生的窗户。梅先生像往常一样整理死者的遗物，回到公司却被通知因为业务合并他被解雇了。

上司虽然肯定了梅先生一直以来认真的工作，但又说他花了太多的时间做毫无意义的事情，还浪费了太多的钱去给逝者安排土葬。梅先生没有过多的辩解。

当自己所坚持的信仰不被认可时，再多的语言都是没有用的，我们能做的只有坚持自己的内心。

梅先生最后的要求便是让他处理好最后一个逝者，一个叫比利男人。他翻看着从比利的遗物中找到的一本相册，里面每一张都是一个有着天使般笑容的女孩子。

根据找到的线索，梅先生找到了比利的情人，但她却不是相册中孩子的妈妈。比利的情人得知比利还有其他女人时，生气地将梅先生赶出了门。

线索中断，梅先生回到公司。停尸房的看守人正在百无聊赖的做着填字游戏。他问梅先生：不会飞的鸟是什么？梅先生答：渡渡鸟。

梅先生来到墓地却看到那个接管他工作的胖女人，将逝者的骨灰毫无情感的倒在土坑里。那些逝者如同早已灭绝的渡渡鸟，彻底死了，没有人再会知道他们的消息，也没有人再会记得他们，As dead as dodo。

他曾用心慰籍的每一个孤独的灵魂遭到他人如此的亵渎。梅先生找到上司祈求宽限时间，能让他找到比利的家人。

梅先生带着比利的照片到处询问，坚持不懈的努力之下，他找到了比利在世时的家人和朋友，还有相册中那个带着天使笑容的女孩子——比利的女儿。他在每个人的口中听到了比利的故事，时而精彩、时而落魄，但逐渐拼凑成了比利完整的一生。

比利女儿听了梅先生的劝说答应参加比利的告别式，梅先生十分高兴，向她讲述告别式的所有安排。

一个敬重生命，珍惜生命的人是会散发光彩的。比利的女儿被梅先生深深吸引，希望能在告别式之后与他约会。

梅先生不再是个孤独的人了，有人正带着温暖靠近他。当他拉开窗帘看着比利的窗户，倒影中不再会是孤独的自己了。

他意识到改变即将到来，带着对未来的憧憬，为那个天使般的女人买了礼物，带着微笑走出商店左右看看，冲向马路……

梅先生的生命嘎然而止。

一个小心谨慎了一生的男人，过马路永远会左右仔细看的男人，他的死亡真的是因为一场意外吗？

改变生活，对于很多人来说是一次挑战。而改变内心所坚持的信仰，对于梅先生来说可能生命的终止。他躺在马路上，脸上带着笑容，没有遗憾。

比利的告别式很热闹，所有梅先生找到的人都来参加了比利的葬礼。比利女儿到处搜寻着梅先生的身影，可殊不知，身边缓缓开过的那辆殡葬车里躺着安静的梅先生。

参加葬礼的人渐渐走完了，墓地一片寂静。那些曾经被梅先生帮助过的逝者，陆续走向他的墓前，为他祷告。

孤独的人生不一定会寂寞，他的一生伟大而又平凡。

约翰.梅 享年44岁。

文/灶灶