苦难带有温暖的颜色

　　央视金牌主持人白岩松以其高出镜率、庄重而平和的主持风格深受观众青睐，人称“国家脸谱”。但少有人知，这张光彩熠熠的“脸谱”经历过怎样的打磨。

　　汶川地震后，在都江堰一所中学的课堂里，白岩松临时充当了心理老师，面对在座的高三学生讲述了自己曾经艰难的生活。

　　苦难带有温暖的颜色。“地震使得不少孩子失去亲人，而我8岁的时候父亲就去世了，10岁时，从小抚养我的爷爷也离我而去，整个家庭只剩妈妈拖着我和哥哥，靠很低的工资过日子。”尽管如此，白岩松仍坚定地告诉学生们，直到现在，他仍对自己经历过的辛酸生活充满了感激。

　　平时给人印象总是不苟言笑的白岩松，小时候却是个淘气包，常常因为惹妈妈生气而挨打，每天至少要挨两次打。由于贪玩，白岩松小时候的学习成绩很差。一次，因为自己的考试成绩在全班倒数第二，他一气之下，竟偷偷地把张贴的成绩榜撕了。

　　随着年龄的增长，贫寒的家庭环境磨砺了白岩松吃苦耐劳、敢于面对挑战的性格，成绩也渐渐跟了上来。高三那年，为了提高成绩，他把所有的课本装订起来，历史书订了600多页，地理书订了700多页，语文书订了1000多页。然后，白岩松保证每天每科看30页的书，还要做数学题。持之以恒，最后终于考上了大学。

　　谈到这些，白岩松感慨地说：“青春最可爱的地方就在于有大把的时间可以去挥霍，你可以犯无数的错误，因为你有改正错误的时间，但是当中年这杯下午茶端在你手里的时候，你就知道要赶紧做正确的事，因为错了就没有改正的时间了。”大学毕业后，白岩松到《中国广播报》当记者。在那里，白岩松结识了现在的妻子朱宏钧。1990年9月，第十一届亚运会在北京举行，白岩松和朱宏钧同时被派往现场采访。经过那次合作，白岩松被朱宏钧的才气吸引，后来二人走到了一起。结婚后，由于单位没分配住房，他们一年内搬了6次家，那个时候正值白岩松工作的低谷。

　　1993年，中央电视台推出《东方时空》，白岩松跑去做兼职策划。制片人见他思维敏捷、语言犀利，便让他试试做主持人。但由于白岩松不是学播音出身，经常发音不准，读错字。当时，中央电视台规定主持人念错一个字罚50元。有一个月，白岩松被罚光了工资，还倒欠栏目组几十块钱。问题迫在眉睫：白岩松属借调，如果不能胜任就要被退回去。那段时间，他的神经就像拉得满满的弓，“有连续四五个月的时间，一分钟都睡不着，天天琢磨着自杀，不想活了！因为不愿意说话，妻子在我身边，我们俩只用笔交流”。

　　得知白岩松的困惑后，善解人意的朱宏钧鼓励丈夫：“坚持下去，我全心全意支持你。”

　　为了让丈夫尽快进入角色，朱宏钧每天都督促丈夫练习普通话。她从字典里把一些生僻字和多音字挑出来，注上拼音让白岩松反复朗读，还让他在嘴里含块石头练习绕口令。“我用了两年的时间，由睡一个小时到两个小时，慢慢把心态调整过来。现在回头看，那是我特别重要的一次成长，突然看淡了很多事。”白岩松说。

　　终于，白岩松练出了一口流利的普通话，加上机敏和语言犀利的天生优势，他在栏目组站稳了脚跟。两年后，白岩松获得了“金话筒”奖，正式调入了中央电视台。

　　曝光了身世，白岩松说：“苦难是一笔财富，每一个成功的人都会面对苦难，每一个成功的人在苦难面前都会勇往直前，永不言弃！当苦难、打击，你已经很好地走过时，回忆起它都会带有温暖的颜色。”

文/祁文斌