新精选‖桑克：雪的教育（10首）
我坐在边座上。
我的热脸贴着玻璃的冷脸。
我望着移动的旷野。
我望着移动的旷野中的雪。
潜伏在旷野的褶皱中的雪，
是掩埋还是暴露荒凉的痕迹？
我望着旷野中稀疏的树木。
树木不摇不摆，无风无语。
我望着树木之后安静的乡村。
我深解它的冷，一如深解它的穷。
那安静是恐怖的皮！
我望着移动的孤寂的皮。
我仰望皮上辽阔的空虚：
北斗七星，七枚发光的钉子！
这暗夜，这移动的橙色列车，
这大地一动不动，让我欢喜。
八月的场院，葵花凑成堆儿
那么多的小圆脸；闲逛的薄云
看见一张黄种人的脸，周围
一群小学生坐着，像瘦瘦的葵花瓣
细细的杨枝击打着那么多
小圆脸，黑色、白色的种子
蹦落，那么多精美的小牙齿
蹦落；小学生的衬衣裹着黏汗
剃平头的男孩子运送葵花头：
八月的场院，蜜蜂跳无限大的舞
在坑坑洼洼的圆形机场降落
嗅着残存的秋天的香味儿
一只蜜蜂被男孩子捉住，轻轻
捏死，放在嘴里，一股细细的甜味儿
像蜜；他大把大把采集蜜蜂的花
他转过身：肿大的舌头顶到了上腭
我的要求不多。
多挣些钱，将债还了；
多写些诗，将灵魂洗干净。
每一场雪都是甜的。
好人和坏人一起活着，
但是彼此孤立。
在危险的时刻，我能及时地
躲开一个好人。
夏天凉爽一点，
而冬天可以再冷一些。
四季的界限不是暧昧的，
黄昏是鬼的境界。
法律散发肉体的香气。
没有一个人跟踪
另外一个人。奴隶思考着
自己为什么是奴隶。
不生病，不被攻讦。
不悲伤，脸上的笑容不是
挤出来的。允许躲在公寓里，
没人敲门而不饿死。
皮肤不是漂白的。
去伦敦看看草地。
去童年待一个下午，
把忘掉的名字想起来。
“在东北这么多年，
没见过干净的雪。”
城市居民总这么沮丧。
在乡下，空地，或者森林的
树杈上，雪比矿泉水
更清洁，更有营养。
它甚至不是白的，而是
湛蓝，仿佛墨水瓶打翻
在熔炉里锻炼过一样
结实像石头，柔美像模特。
在空中的T形台上
招摇，而在山阴，它们
又比午睡的猫更安静。
风的爪子调皮地在它的脸上
留下细的纹路，它连一个身
也不会翻。而是静静地
搂着怀里的草芽
或者我们童年时代
的记忆和几近失传的游戏。
在国防公路上，它被挤压
仿佛轮胎的模块儿。
把它的嘎吱声理解成呻吟
是荒谬的。它实际上
更像一种对强制的反抗。
而我，嘟嘟囔囔，也
正有这个意思。如果
这还算一种功绩，那是因为
我始终在雪仁慈的教育下。
风是冷的，海岬，落入了黄昏。
再加上一个配角，这哆嗦而干净的秋天。
我，一个人，坐在缆车上，脚下是湛碧而汹涌的海水。
一只海鸥停在浮标上，向我张望。
我也望着它，我的手，紧紧抓住棒球帽。
我，一个人，抓住这时辰。
抓住我的孤单。我拥抱它，
仿佛它是风，充满力量，然而却是
那么虚无。
1.芦苇
天是青的，掺了一些煤灰。
野芦苇，密实而肥厚，摇着尖尖的脑袋。
令人不安的尖啸，口哨，一个标准的高音C。
近处的岩石的癣疥，苍白，苍白而恐惧。
2.泥鞋
肮脏的农夫鞋，在麦秸上踏过。
没穿袜子的脚，陈年的乌泥与油彩。
它在移动，沿着山坡，远处是树木和村落。
它迟疑地站了一会儿，又向前挪动。
在一株鲜红的枣树下，它彻底停了下来。
3.田畴
这些田，仿佛拼图。亮的是水田，绿的是豆田。
每一条田都是规矩的，在这一点上，它严谨地模仿了地板。
可能会联想起行进中的蒙古军队，也会想起严
肃得近于黑色的帮会。
这些田不在欧洲。它静静地给了一些人喜悦。
4.草人
站着。只是站着。手里拿着一封信。
牛在围着榆树转圈。那里有什么？
交谈。手拿一封信，平伸着。
地球的引力使它变沉。手伸着，静静地抵抗着引力。
7.嗜好
一间杂货铺，一家电影院，有时也接待江湖艺人。
没有酒馆。涵洞的台阶上，两个退役士兵交换
着酒盏。
地上划着棋盘。虫子是一粒石头，老虎是一粒石头。
你们以为团结在一起，
就能成为向风示威的鞭子，
把风撕碎而不是被风
把头拨过来拨过去。
其实外行看见的壮观
并不能减轻你们因屈辱而造成的痛苦，
如果把声音加进来，
更大的外行也会把眼泪抛出来。
你们挣扎的痕迹可能仅仅
体现在草叶弓起的瞬间，
如果不曾注意，斗争也就泯灭在
无穷无尽的伪装的寂静之中。
知根知底的泥土，
曾经倾听过你们秘密的决心，
你们不要把他们当作你们的友人，
天暮时分，他们一定会断然抽去你们的水分。
在这短暂的旅行之中，
清醒地意识到生命的结束也就行了。
重生的仿佛是你们，
其实根本不是你们。
没有安慰——
现在就可以冷冰冰地告诉你们，
那么还可以做点儿什么？
欣赏彼此的色泽如何巧妙地向天色转换。
冰凉的水
走过时间凋敝的森林
从坎坷的额角
走至荒芜的下腭
那股清醒的思想
浸润着未曾破裂的皮肤
他在一面劣质蛋圆镜子里
看到一位苍老的陌生人
向他张望
向他做着各种各样的表情
他默不做声
他知道残废的门框
有窃听的功能
拉开门
就是漫长而狭窄的街
每个行人
都迈着棉花的脚步
向稀奇古怪的目的靠近
他看见电车黑暗的车轮
像古老的唱片
在花哨的晨光指针下面
在他自己错乱的血液下面
在莫名其妙的电波监测下面
安详地运转
安详地对每一幢规矩的建筑
对每一盏失血的路灯
对每一群新鲜的儿童
展示它天真的眼睛
他绽线的皮鞋
载着杂草前夜的梦语
向河的南面
向既定辉煌的内心
向我和你共同的约束
缓缓前行
风，章鱼般的手指
握着他树枝般的手指
那种隔世的温暖
从每条排水管道
从每方地铁入口
从每扇打开的灵魂深处
露出它疲倦的笑容
我越来越愤怒。
我一天比一天愤怒。
我一秒比一秒愤怒。
我不想愤怒，我不愿愤怒。
我恨不得满墙写满制怒。
我恨不得变幻出一千双手，
伸到自己的胳肢窝中。
恨不得扯开自己的嘴角，
让它露出一丁点儿的笑容。
我不想愤怒，我不愿愤怒。
我只想快乐，只愿快乐的声音
伴随我的余生。
然而我越来越愤怒。
一天比一天愤怒，一秒比一秒愤怒。
为这些谎言，为这些柔软的暴力，
为这些用尽全世界的粗口也不能倾泻干净的人与事，
为这个冬天--只有它让我稍微安静一会儿，
只有它让我按下愤怒的暂停键。
然后放声大哭。
现在，就可以写史。
不必等到明年。现在，就可以写写
时而神圣时而卑贱的历史。
复杂意味修订，而简单意味
远见卓识，如窗外之雨，
大小似可预测，然而有谁敢说：
我测得不差毫厘？
那就写吧。写去年史。
写前年史。写昨天，写每一个下雨的时日。
何论流血的时日，何论世纪之初
那每一次内心的起义。
颠覆，政变，阴谋，街谈巷议……
无穷无尽的猜测仿佛无垠的长夜，
让我惊异，让我突然张口结舌。
不指望一个人描述全部。
不指望一代人描述一块岩石。
铅笔描画的奴隶，请钢笔继续。
钢笔删改的铁面，请毛笔重临。
蜡笔也能轻录肖像的一根灰白胡须。
它直接披露神经之中的闪电，
辩解赤裸，义不容辞。
仅仅为未来准备蛛丝马迹。
一个小心的报纸措辞，足以显示一颗
渺小的良心，一个不起眼的乱码就是松动的螺丝。
不需要追认，也无需当时奖励。
仅仅是放言：我们的恐惧比你们想的
小了那么一点。正是这个小点，
使我们令未来怀念。
桑克，原名李树泉，曾用名李树权，1967年9月7日生于黑龙江省密山市8511农场。1989年7月毕业于北京师范大学中文系。出版诗集《午夜的雪》《桑克诗选》《夜店》《冷空气》《风景诗》《冬天的早班飞机》《霜之树》等；译诗集《菲利普·拉金诗选》《学术涂鸦》(奥登)、《谢谢你，雾》(奥登)、《第一册沃罗涅什笔记》(曼杰施塔姆)等。作品获“刘丽安诗歌奖”、“《人民文学》诗歌奖”，被译为英、法、西、日、希、斯、孟、波等多种文字。
精选‖栏目，小编喜好，独立选稿。不定期推送，不接受投稿。
喜欢，就扫一扫
『凤凰』为诗歌半年刊，于2008年3月，在河北唐山创立。以强调青年性、先锋性、生活化、在场感，倡导好作品主义为办刊理念，深得广大诗人的喜爱。已出版19期。中国新乡土诗的奠基人姚振函曾评价说：“这是一本不逊于甚至优于某些官方刊物的民刊，它使我这个居于平原小城的老年人开了眼界，也再次领略了唐山这座了不起的城市。”入选2014年、2016年中国诗歌十大民刊，并荣获河北文学内刊贡献奖。
编辑团队：东篱，张非，唐小米，黄志萍，郑茂明
设计团队：斌斌有理，聂颖，崔奕
校对团队：清香柚子，因雅而丽