说年（2009-01-21 10:41:17）

寒来暑往，又是一年。

中国的文化真是太久远了，一不小心就会掉到“陈年流水簿”里去。原来这句极为平常的口头禅，竟然也是有来头的。《周易·系词下》有云：“寒往则暑来，暑往则寒来，寒暑相推则岁成。”岁者，岁星也，即地球的姊妹星木星是也。我们那些在原野上狩猎放牧的祖先们，长期观察岁星运行的轨道，发现它历二十八宿绕行一周，有十二次月圆月缺，故称其为一岁。年的称呼则是晚出的，年为五谷成熟之意。称呼的变化，实际上寓含着从畜牧文明向农业文明发展的社会进化。

把绵延无尽的时间分成一个一个的段落，循环往复，周而复始，于是便有了历法。这是人类一项伟大的发明，是人类从自然蒙昧状态向文明觉醒状态的转化。岁时节候，对于大自然本身来说是毫无意义的，但对人类的生活来说，却具有着极为重要的实际意义和象征意义。

于是年也就成了人们的一个神圣而隆重的节日。中国过年的传统，其源久远。《礼记·月令》里记载，正月初一这天，天子要率三公九卿祭天祈谷，亲持耒耜，三推以示劝农。随后设宴，慰劳群臣。而执掌教化的司徒，还要到学校里去，召集学子们演习礼仪，宴请乡贤耆老。前者的主题是发展经济，后者乃是振兴教育。至今新年春节领导祝词，这两项不也是题中必有之意吗？

至于民间过年的习俗，是随着时代和地域的不同而各有差异的，但大致说来，都含有除旧布新、避凶趋吉、敬老恤幼、睦亲敦邻、阖家安康、万事顺遂之意。据东汉末年应劭所作《风俗通义》和南朝梁时宗懔所作《荆楚岁时记》载，当时岁暮除夕，家家具肴蔬，为宿岁之储，以迎新年，相聚酣饮。守岁之时，大家还要做“藏钩”、“射壶”之类的游戏。正月初一早晨，在庭前燃草爆竹，以驱山臊恶鬼，又要在门上挂苇炭桃棒，避除瘟疫。然后全家老少，聚在一起，各正衣冠，依次拜祭祖先，互敬花椒泡的酒、桃枝煮的汤，还有松枝柏叶、五辛茶、胶牙糖（即麦牙糖）。

吃胶牙糖的本意据说原是为了使牙齿胶固，不知从何时起，百姓们用来祭灶王爷了。关于灶神的传说很多。有的说他来头很大，是炎帝死后所化，有的则说他不过是灶头上爬来爬去的蟑螂变成的。而把他供奉在家中，饮食起居都要在他的监督之下，实在是有点厌烦而无奈的。他每年的腊月晦日（二十三或二十四日），又要升天向玉皇大帝打小报告，得罪不起，人们只好设盛宴相送。南宋范成大《祭灶词》曰：“送君醉饱登天门，杓长杓短勿复云”，就是希望他酒足饭饱之后少说几句坏话。这还有点不保险，于是便祭献胶牙糖，把贪吃的灶王爷的嘴粘住。这也是老百姓的一种幽默吧，中国的老百姓素来没有至诚至笃的宗教情愫，对神灵的态度，用得着时，就急来抱佛脚，用不着时，除了列祖列宗不敢怠慢以外，无论是玉皇大帝、佛祖如来、观音菩萨，都不妨调侃一下。

他走亲访友、贺岁拜年也是过年的一大乐事。老亲故友相见，说几句吉利话，虽然不过是寒暄，心里却觉得格外暖烘烘的。可这事如果沾上过多的功利色彩，那可就变了味。仕途官场尤其如此。明代陆容的《菽园杂记》有一段描述，很有点趣味：“京师元日后，上自朝官，下至市人，往来交错道路者连日，谓之拜年。然士庶人，各拜其亲友，多出实心。朝官往来，则多泛爱不专。如东、西长安街，朝官居住最多，至此者不问识与不识，望门投刺......有在京仕者，每旦朝退即结伴事此，至入更酣醉而还，三、四日后，始暇拜其父母，不知是何风俗。”就今日而言，那些步行、骑车或自掏腰包“打的”去拜年的，大致是多出于实心。至于乘公家轿车来往穿梭于道路的，就很难说了。

近些年来，在城市里，过年的传统习俗渐渐淡漠了，有人说这是社会现代化的一种必然趋势，我却不敢苟同。试看早已现代化的欧美和日本，传统节日的盛典不是依然搞得隆重热烈吗？

据记载，汉代时，每当元日，家人聚会，进屠苏酒，要先从年少之人敬起。有人问学者董勋是何道理？董勋说：年少之人过年谓之得岁，故先贺；年长之人谓之失岁，故后饮。记得亚米契斯《爱的教育》里写了一位白发苍苍的老校长，开学之际，总是要站在学校门口，向那些新入学的学生恭恭敬敬的鞠上一躬。他说：这些孩子将会承担未来社会的责任，我要预先对他们表示敬意。

我辈皆“失岁”之人了，值此年节之际，无屠苏酒可进，让我们先向那些“得岁”的年轻人深深的鞠上一躬，表示我们的期待和敬意，然后再彼此道一声珍重吧。